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אנטון שמאס, אן ארבור, מישיגן
פי .אפ. , אי ואסקי ג'ף קו ם:  צילו

הסופר הלבנוני אליאס ח'ורי, מי שנלחם בעבר נגד קיום
ועידת מכחישי השואה בביירות, מאשים עכשיו 

את צה"ל בפשעי מלחמה ברומן החדש 'באב אלשמס'.
בשיחה עם הסופר ואיש הרוח הפלסטיני אנטון שמאס, הוא

íָמע בעתיד בעולם הערבי, אבלאומר שישראל תיט
בינתיים מאמין בשתי מדינות לשני עמים. הוא תומך

במאבק נגד הכיבוש, אבל מתנגד לרצח אזרחים ויוצא נגד
תופעת המתאבדים. הכל מתוך אמונה שהמאבק 

הפלסטיני לעצמאות הוא מאבק לחיים ולא למוות
פגשנו באן ארבור, מישיגן, כדי לשוחח על הספר. הגפנו
את החלון מפני רעש האוטוסטרדה ופתחנו יותר מדיי
דלתות. אלא שזה תמיד כך עם אליאס ח'ורי, ששטף
דיבורו מעורר קנאה בערבי המנותק שבי, אבל דעותיו
הנחרצות כאינטלקטואל ערבי שאינו עושה חשבון לאף
אחד, תמיד מצליחות לנחם אותי מחדש. הן כנראה
יעצבנו את תום שגב, שכתב נגדו לאחרונה, ולא יצליחו לנחם
אותו. הרי ח'ורי העז להביא בספרו דברים שהוא שמע מפי הפליטים
הפלסטינים על מעשי טבח שהתרחשו בײ48ַ'. אם זה לא כתוב אצל
בני מוריס, שגב התריס, אין לח'ורי שום זכות להזכיר את זה, בלי
לציין בפתח הרומן שכל קשר בין הדמויות לבין המציאות הוא סתם
המצאה של עוד מוח ערבי נטול חינוך אירופי מעודן. ובני מוריס
אכן לא כתב. הוא אף הרחיק לכת במוסף הזה לפני כארבעה
חודשים, ואמר שאינו שולל טרנספר כסוג של פתרון, ובכלל —
הפלסטינים האלה החמיצו אפילו את מה שאבא אבן החמצמץ תמיד
טען שהם לא מפסיקים להחמיץ. אז שילכו להם מפה עוד פעם,

ובבניין המולדת נטולת הפלסטינים ננוחם.
אבל אליאס ח'ורי, בכל זאת, בניגוד אליי ולמרות השנים, עוד
לא איבד תקווה. ספרו 'באב אלשמס', התירוץ לשיחה, הוא סיפורה
של פלסטין האבודה, שתחילתו במפץ הגדול של 48', וסופו במפח
הגדול במחנות הפליטים בלבנון. ח'ליל איוב, אח בביתײַהחולים
'אלײַג'ליל' שבמחנה שתילה שבפאתי ביירות, סועד את יונס
אבראהים אלײַאסדי, לוחם פלסטיני שזה שלושה חודשים שקוע
בתרדמת, ומנסה להשיב אליו את הכרתו באמצעות הסיפור,
בניסיון החייאה שהרזאדי. והסיפור הוא סיפורו של יונס, שהנכּבּה
של 48' הרחיקה אותו ממשפחתו ומאשתו הצעירה, שאותה הוא
ממשיך לפקוד מעת לעת כמסתנן אל תוך עברו, והולך ומתאהב

בה מחדש. בסך הכול סיפור אהבה.
אליאס ח'ורי הוא לוחם רבײַזכויות בשורות המאבק הפלסטיני.
הוא נולד בשנת 1948 בשכונת אשרפייה, שכונה נוצרית במזרח
ביירות, למשפחה מהמעמד הבינוני. בײ1967ַ הוא הצטרף לפת"ח.
"חשתי את עומק ההשפלה, כשביקרתי במחנה פליטים אלײַבקעה
בירדן", הוא מספר. "חשבתי שאני חייב לעשות מעשה. נסעתי
לעמאן. לא הכרתי שם איש. ישנתי במלון זול על הגג. בבוקר לקחתי

מונית וביקשתי מהנהג שייקח אותי אל הלוחמים הפלסטינים.
"אבוײַג'יהאד — רק לאחר מכן ידעתי מיהו — הציע לי לחזור
הביתה, כי אני צעיר וחסר ניסיון. אך לבסוף הוא הסכים לצרף
אותי למחנה בגלל התעקשותי. אני חושב שהוא מיד הבין שלא
אליאס ח'ורי ואנטון שמאס
(מאחור). המבנה שלי הוא נגד
אלימות, זה החינוך שקיבלתי,
וישר רואים מי אני ומאיפה אני בא
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תצמח ממני תועלת. אבל הוא ריחם עליי והסכים לצרף אותי. ובאמת,
לפני כן, לא יריתי אפילו בציפור, אני שונא לצוד ציפורים. המבנה
שלי הוא נגד אלימות, זה החינוך שקיבלתי, וישר רואים מי אני
ומאיפה אני בא. היה אתנו גם אבוײַעמאר, וקראו לו 'הזקן'. הוא הצטרף
אלינו ושתה אתנו תה, אבל לא השתתף בשיחה. מי שדיבר אתי היה
אבוײַג'יהאד, ח'ליל אלײַווזיר. כך הצטרפתי לתנועת ההתנגדות.
המשכתי אתם גם לאחר שעברו ללבנון. הייתי סטודנט ומושפע
מהרעיונות של צ'ה גווארה, מאו טסה טונג ואחרים. לאחר ספטמבר
1970 החלטתי לנסוע ללמוד בצרפת, ומשם חזרתי אל מרכז
המחקרים הפלסטיני. כאשר פרצה מלחמת האזרחים, השתתפתי בה,

כלומר תרמתי את חלקי".
במלחמת האזרחים נפצע ח'ורי קשה, בין היתר הוא איבד את
ראייתו, שחזרה אליו לאחר טיפולים ממושכים בצורה חלקית. המחיר
האישי ששילמו הוא ומשפחתו, כמו אנשי שמאל לבנונים אחרים ש'חצו

ñֵעבר לכך. הם גורשו מבתיהם עלײַידי הפלנגות,את הקווים', היה מ
ולתקופה ארוכה היו מנוּעים מיצירת קשר כלשהו עם משפחותיהם.
היום חי ח'ורי בביירות עם אשתו ושני ילדיו. הוא עורך המוסף
הספרותי של 'אלנהאר' והיה עורך של כתביײַעת פלסטיניים חשובים.

הוא כתב מאמרים רבים, ביקורות ספרות, ספרים, מחזות ותסריט.
בראיון שנתת לפני שמונה שנים לכתבײַהעת 'אלײַאדאב',
אמרת ש"התרגום הוא מסע מסוכן", בין היתר מכיוון שייתכן
שהחברה שהתרגום מתפרסם בה, עדיין "לא בשלה לקבל אותך".
מה יחסך לכך שהתרגום הראשון של הספר הוא לעברית, והאם

אתה סבור שהחברה שאליה תורגם הספר בשלה לקבל אותך?
האמת היא שכאשר הייתי בשלבים האחרונים של כתיבת 'באב
אלשמס', המחשבה המרכזית שהעסיקה אותי הייתה שהספר צריך
להיות מתורגם לפחות לשפה אחת — היא השפה העברית. ואכן,
כאשר פנתה אליי הוצאת 'אנדלוס' וביקשה ממני לתרגם את הספר,
מאוד שמחתי, כי אני חושב שהספר הזה כתוב בשתי שפות. הוא כתוב
בערבית וכתוב בעברית בו בזמן. אני מתכוון לכך שכאשר עבדתי על
הספר הזה, גיליתי שה'אחר' הוא המראה של ה'אני'. ומאחר שאני

(המשך מעמוד קודם)
מספר על הניסיון הפלסטיני לאורך חציײַמאה, איײַאפשר לקרוא את
הניסיון הזה אלא במראה של ה'אחר' הישראלי. לכן כאשר כתבתי את
הרומן הזה, השקעתי מאמצים רבים כדי לשבור לא רק את
הסטראוטיפ הפלסטיני, אלא גם את הסטראוטיפ הישראלי, כפי שהוא
בא לידי ביטוי בספרות הערבית ובמיוחד בספרות הפלסטינית אצל
ע'סאן כנפאני, למשל, ואפילו אצל אמיל חביבי. הישראלי הוא לא רק
השוטר או הכובש, הוא ה'אחר', שיש לו גם חוויה אנושית, ואנחנו
צריכים לקרוא את החוויה הזאת. הקריאה שלנו את החוויה שלהם היא

מראה לקריאה שלנו את החוויה הפלסטינית.
כיצד אתה שובר בספר את דמות הסטראוטיפ הפלסטיני?

הספר שובר את הגבורה. הספרות שעסקה במשך תקופה ארוכה
בשאלה הפלסטינית, ובמיוחד הספרות הפלסטינית, הציגה מודל של
פלסטיני אמיץ, גיבור, אציל נפש, עשוק, משורר, מחדש... כלומר
מתוך הכתיבה של סופרים פלסטינים, ובמיוחד ברומן, נוצרה דמות
סטראוטיפית של פלסטיני. אני מרגיש שבספר הזה הדמות הזו
מתפרקת. ב'באב אלשמס' שני הגברים, יונס וח'ליל, אינם הגיבורים.
הגיבורים הם שתי הנשים, נהילה ושמס. אצל נהילה ושמס נשברים
כל הדפוסים של משמעות הגבורה והגעגועים לאדמה. עבור נהילה

הגבורה האמיתית היא שנחיה, שנאהב.
מכיוון אחר, דמותה של שמס מערערת את הדמות הסטראוטיפית
של הלוחם הפלסטיני. הלוחם הוא לא רק הגיבור או ההרפתקן,
שהתרגלנו אליו, הלוחם כאן מלא בלבטים. הוא בןײַאדם. גם תמונת
העקירה ברומן מערערת את הדפוסים הקיימים. כך, למשל, הסיפור על
הילד והפיתה (ילד שבכה שהוא רוצה פיתה, עד שהרגו אותו מחשש
שבכיו יחשוף את שיירת הפליטים), אינו תמונה מקובלת בחברה
פצועה עד כדי כך. חששתי מאוד מהתגובות, אבל כתבתי, ולא היה
אכפת לי. כך אני מרגיש, וזו, לדעתי, התמונה שיש לעסוק בה. במובן
הזה, לא חשבתי על הקורא הפלסטיני בזמן הכתיבה, או לא התחשבתי
בו. דעתי הייתה שהספר תופש רגע אנושי עמוק בחוויה הפלסטינית,
שחייבים לספר ללא קשר לתגובת הקוראים, ולא משנה מהיכן הם. על

הקורא הישראלי לא חשבתי כלל.
הסיפור של הילד והפיתה הוא, לדעתי, המוקד של 'באב
אלשמס'. בסוף הסיפור אתה מנסה לעדן את האפקט, שהשאיר
הסיפור המזעזע הזה, בדרך של הצעת מספר סיומות, במקום
להכריע בסוף אחד, כאילו אתה נזהר.

כן, השארתי מספר סיומות לסיפור הפיתה. זה הסגנון של כל
הספר. ריבוי הסיומות לא נעשה כדי לרכך, הוא חלק מתבנית הרומן.
זה סיפור שמספרים אותו אנשים מפי אנשים. החזרה היא התחבולה
הסיפורית העיקרית ברומן הזה, והיא התחבולה העיקרית ב'אלף לילה
ולילה' ובאמנות הסיפור הערבית הקלאסית. אני חושב שהסגנון הזה
הולם את החוויה הטמונה בהיזכרות, החוויה שלא מצאה לעצמה

כמעט ביטוי לפני כן.
כאשר התחלתי לעבוד במרכז למחקרים פלסטיניים בביירות —
עבדתי שם מײ1971ַ עד 1979 — הופתעתי לגלות שלא קיימים
טקסטים המספרים על הנכּבּה של 1948. אני זוכר שהגשתי הצעה,
שהתייחסו אליה אז בביטול, אולי כיוון שהייתי בחור צעיר וסופר
צעיר, ולא היסטוריון. הצעתי לחבר ספר גדול ולאסוף בו את כל
הסיפורים על העקירה בײ48ַ'. ההצעה לא זכתה ליחס רציני, כך שאני

רואה ב'באב אלשמס' את תרומתי הצנועה לרעיון זה.
הזיכרון לא יכול לבטא את עצמו בנרטיב אחד. ובזמן הכתיבה
גיליתי את עושר הניסיון הפלסטיני והניסיון האנושי. הספרות
חושפת את עושר החוויה האנושית, שאין לה נרטיב אחד. וכאשר יש
לך רק נרטיב אחד, משמעות הדבר להיות שבוי באידאולוגיה. אם
הספרות מחפשת את העומק האנושי, היא אינה יכולה לומר דבר
אחיד, לספר סוף אחד. סיפור הפיתה הוא סיפור מאוד אכזרי, ולא
משנה באיזה סוף נבחר. כי הילד מת. התינוק מת. מי הרג אותו? האיש

או אמא שלו? זה אינו משנה, בשני המקרים הסוף נוראי.
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בימים אלה מתקיים דיון סביב העמדת שרון לדין בבלגיה
כפושע מלחמה. מה יחסך לזה?

שרון קשור בזיכרונותיי האישיים ובזיכרון הלבנוני — זיכרונות
מרירים וכואבים מאוד. הוא לא רק 'גיבור סברה ושתילה', אלא גם
'גיבור הפלישה ללבנון', שתבעה אלפי קורבנות. הוא גיבור של
כײ8,000ַ שבויים שהובלו אל מחנות אלײַאנצאר, של הרס עצום של
הדרום ושל ביירות. הוא גם קשור בזיכרוננו לבשיר ג'מייל
ולהכתרתו של ג'מייל, כלומר של הזרם הפשיסטי, לשלטון בלבנון.
בחירת שרון לראשות הממשלה בישראל הייתה לגביי אכזבה
מהחברה הישראלית, שהחלה לאבד את הזיכרון שלה. במרכז החברה
הזו נמצא הזיכרון, חברה שהיא אנדרטה לשואה הנאצית. אבל היא
מאבדת את זיכרונה, וגורמים מיליטריסטיים משתלטים עליה. איני
פרשן פוליטי, אבל נראה לי שמי ששולט בישראל זו צמרת הצבא,
ולא הממשלה. חזרת שרון אל השלטון והמצור שעשה על הפלסטינים
פעם נוספת, והפעם בפלסטין עצמה, מבטאים את האבסורד
שבהיסטוריה. קרל מרכס אמר שההיסטוריה חוזרת על עצמה
פעמיים: בפעם הראשונה כטרגדיה, ובפעם השנייה כפארסה. שרון
מוכיח לנו כי הפארסה יכולה להפוך לטרגדיה. וזה מה שכלײַכך כואב
במה שמתרחש עכשיו. החברה הישראלית עוברת משבר הרסני,
ועליה לענות על השאלה הגדולה, עוד לפני זכות השיבה. האם היא
מוכנה לשתי מדינות בפלסטין? הרי כל הטיעון הישראלי מושתת על

כך שהפלסטינים לא קיבלו את החלטת החלוקה בײ1947ַ.
דרך אגב, הציונות לא קיבלה את החלטת החלוקה עד היום; היא
קיבלה את החלק העוסק בהקמת "מדינה יהודית בארץײַישראל",
אבל מעולם לא קיבלה את החלק השני של החלטת החלוקה, המדבר

על מדינה ערבית על אדמת פלסטין.
בדיוק. ממש כך. זוהי התרמית. החלטת החלוקה הייתה טובה
הדיבור על השואה ב'באב אלשמס' חשוב מאוד לפלסטיני כדי להבין את עצמו. אם הפלסטיני רוצה להבין 
את עצמו עליו להבין את אותו ישראלי, שתודעתו מעוצבת עלײַידי הזיכרון של השואה. חלק עיקרי מהחרדה, הפראנויה הישראלית, 

נובע מהשואה. אם לא נבין זאת, לא נבין מיהו הכובש את הארץ
אהבות נכזבות

אנטון שמאס, פלסטיני אזרח ישראל, נולד בפאסוטה שבגליל. בגיל 12 עבר לחיפה ואחרײַכך לירושלים.
בשנת 1986 הוא פרסם את 'ערבסקות' וזכה למקום של כבוד בספרות הישראלית ולהערכה רבה בארץ
ובעולם. בײ88ַ' נבחר הרומן לאחד משישהײַעשר ספרי השנה של ה'ניוײַיורק טיימס'. שמאס כתב את הרומן
בעברית, כמו גם את שני ספרי שיריו, 'כריכה קשה' (1974) ו'שטח הפקר' (1979). כשנה לאחר פרסום
'ערבסקות' יצא שמאס ללמד באוניברסיטת מישיגן ספרות המזרח התיכון, ומאז הוא חי שם עם משפחתו.
בגלות. "אם אני חוזר באחד הימים נטולי הכיבוש", כתב, "זה יהיה בגלל, רק בגלל, שתי האהבות הגדולות

שלי: העברית והערבית. אני מקווה שלא יסתבר לי בסוף שגם הן אהבות נכזבות".
עמוס קינן כתב עליו ב'ידיעות אחרונות': "שמאס הוא דוברו של המיעוט הקטן ביותר, הנרדף ביותר,
המיעוט שיום אחד יוכרז כמנצח: המיעוט הישראלי. שמאס שייך לתרבות ישראלית ולשום תרבות של
שום גולה". לשמאס היה ויכוח פומבי מעל גבי העיתון עם הסופר א.ב. יהושוע, ויכוח בו המליץ לו יהושוע
לארוז ולזוז לגדה המערבית (ולמתנחלים — להתפנות משם). שמאס כתב בתגובה, שהוא רוצה
שהפלסטינים יעשו ככל העולה על רוחם בגדה המערבית, וכשיעשו זאת ויגיעו למנוחה ולנחלה. הוא

רוצה שמדינת ישראל של הקו הירוק תהיה שייכת לאזרחיה הישראלים, ללאום הישראלי החי בתוכה ולא לעם היהודי בתפוצות. בײ93ַ'
התלונן עלי מוהר מעל גבי 'העיר' שרק "דברים חמוצים" יש לשמאס לומר על הסכם ישראלײַאש"פ. איכשהו היום, נראה שהחמיצות
של שמאס הייתה במקומה. מלבד כתיבתו הספרותית, שמאס כתב גם ביקורות, מאמרים ומחזות, בערבית, עברית ואנגלית, ותרגם

לעברית את ספריו של אמיל חביבי, ביניהם 'האופסימיסט' (1974). הוא ערך את ספרו של אליאס ח'ורי 'באב אלשאמס'.
פליטים פלסטינים מרמלה בײ48ַ'. המדינה הפלסטינית שתקום תהיה מדינת פליטים     צילום: אי.פי
פליטים יהודים בבודפשט בײ45ַ'. חלק עיקרי מהחרדה, הפראנויה הישראלית, נובע מהשואה
ב' בניסן תשס"ב 15.3.2002
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בהרבה ממה שהפלסטינים קיבלו בסופו של דבר. על הישראלים
לענות כעת רק על שאלה אחת: האם הם מוכנים למדינה פלסטינית
בפלסטין לצד מדינתם, או לא? אם הם לא מוכנים, הם יביאו את האזור
לאסון. ולדעתי, הם כבר הובילו את עצמם לאסון. כי גורל ישראל לא

יהיה שונה מגורלה של דרוםײַאפריקה.
אני מעוניין שתתייחס לשאלת זכות השיבה והבעתה שמעורר
הצירוף הזה בישראל. והדגש הוא על המילה 'בעתה'. האם ניתן
להפריד בין ה'זכות' לבין ה'שיבה'? האם ניתן לפצל את השיח
לשניים? הזכות יכולה להיות תלויה ועומדת, אבל השיבה היא לא
דבר וירטואלי. אתה אמרת פעם: "השיבה לפלסטין אינה אפשרית,
עלינו ללכת לפלסטין". האם לדעתך ניתן להגיע לפתרון של מה

שמכונה 'הסכסוך הפלסטיניײַישראלי' במנותק מהשאלה הזו?
כתבתי ברומן, ששמו 'מלכות הזרים', שהשיבה אינה קיימת כי
אתה תשוב לארץ אחרת גם אם לא היו שם ישראלים. גם מי שהיגר
מלבנון לפני חמישים שנה ויחזור עכשיו, ימצא ארץ אחרת. היהודים
לא חזרו לפלסטין, הם הלכו לפלסטין והקימו מדינה שאין לה שום
קשר לא למלכות דוד ולא לעמוס ולא ליהושע בןײַנון ולא לאף אחד.

אבל לאנשים שגורשו מאדמתם יש זכות בארץ הזו.
איך תמומש הזכות הזו?

מימוש הזכות הוא עניין פוליטי. איײַאפשר להתנגד לזכותם של
הפלסטינים לשוב לארצם. צריכה להיות הודאה מוסרית בנכּבה של
1948, שתגרור הכרה בזכות השיבה. המכניזם של השיבה כפוף
למשאײַומתן מדיני בין שתי מדינות עצמאיות, ואפשר למצוא לכך
עשרות פתרונות אם לשני הצדדים יהיה דמיון. אבל האחריות
המוסרית של הישראלים היא מעבר להודאה בפשעים. הרי 60 אחוז
מאזרחיה של המדינה הפלסטינית שאמורה לקום הם פליטים. זו תהיה
מדינת פליטים. ואיך תהיה בעזה צמיחה כלכלית? אנחנו לא עניים כי
אלוהים ברא אותנו עניים. גם לזה יצטרכו למצוא פתרונות מדיניים,

שלא יגרמו לאף אחד מהצדדים להיות מבועת מהשני.
כאשר עולה עניין זכות השיבה, עולים קולות מהימין הישראלי,
ולא רק מהימין, שקוראים לאיזון או לסימטריה — אמת, יש בעיית
פליטים פלסטינים, אבל יש גם בעיית פליטים יהודים מארצות ערב.

איך אתה מתייחס ליצירת הסימטריה הזאת?
לדעתי, ליהודיםײַהערבים יש, אם ירצו, זכות שיבה לארצותיהם
ולפיצויים על רכושם. המיעוט היהודי נמצא באזור עוד מלפני
האיסלאם, והוא חלק אינטגרלי ממנו. הגירת היהודיםײַהערבים
מהעולם הערבי לישראל הייתה אסון לעולם הערבי, כי קול
היהודיםײַהערבים הוא קול מרכזי בתרבות הערבית, ואובדנו הוא
אובדן גדול עבורה. לאף אחד אין זכות למנוע מהם לממש את
זכויותיהם כאזרחים ערבים, אם ירצו. אם לא ירצו, אז צריך לכבד את
רצונם. אבל לדעתי הצבת הסימטריה היא רק משחק פוליטי ציני
ומלאכותי שמטרתו לשלול את זכויותיהם של הפליטים הפלסטינים.
ברומן קיימת אמפתיה לקורבנות השואה; יש בו דרישה ברורה
מהמהפכנים הפלסטינים, מההנהגה הפלסטינית, מכל אדם
פלסטיני, לגלות אמפתיה והבנה לטבח יהודי אירופה תחת השלטון
הנאצי כתנאי להכרת ה'אני'. אתה צריך להכיר את סבלו של האחר

(המשך מעמוד קודם)
כדי לדרוש ממנו להכיר בסבל שלך. בשנה שעברה חתמת יחד עם
מחמוד דרוויש, אדוארד סעיד ואחרים על עצומה בה אתם דורשים
לבטל את ועידת מכחישי שואה שהייתה אמורה להתקיים
בביירות. מה התגובות שעוררה עצומה זו? האם חשת בנכונות
בקרב אינטלקטואלים ואנשי רוח ערבים לקבלת העמדה שלכם, או

שאנחנו עדיין בתחילת הדרך?
לעניין שלי בשואה אין קשר לבעיה הפלסטינית, זה עניין אנושי.
יש ללמוד ולהבין אותה כדי שלא תחזור על עצמה שוב עם איזשהו
עם או דת או גזע בעולם. הדיבור על השואה ב'באב אלשמס' חשוב
מאוד לפלסטיני כדי להבין את עצמו. אם הפלסטיני רוצה להבין את
עצמו, עליו להבין את אותו ישראלי שתודעתו, או חלק מהותי ממנה,
מעוצבת עלײַידי הזיכרון של השואה. חלק עיקרי מהחרדה, הפראנויה
הישראלית, נובע מהשואה. אם לא נבין זאת, לא נבין מי הוא זה

הכובש את הארץ.
למרבה הצער יש בעולם הערבי אחדים, שבגלל החולשה
והתבוסות, חושבים בטעות, או כתוצאה של חשיבה לאומנית פנאטית
שאני מתנגד לה, שמכחישי השואה הם בניײַבריתם של הערבים. זוהי
קודם כל טיפשות, כי מכחישי השואה הם אנשים נטולי כל מוסר.
ולפני שאתה בודק אם מישהו עומד לצדך, צריך לברר מי הוא האדם
הזה. הכחשת השואה היא עמדה פוליטית גזענית הממשיכה את
הנאציזם, והמאפיין העיקרי שלה הוא איײַמוסריות. אני לא יכול בשום

אופן להיות בןײַברית של אדם כזה.
כאשר רוז'ה גרודי הוזמן למספר מדינות ערביות: לנסיכויות,
לקהיר ולביירות (גרודי הוא פילוסוף צרפתי שהחל את חייו
כקומוניסט, עבר לנצרות ולאחר מכן התאסלם, ובספר האחרון
שפרסם על המיתוסים הישראליים, הוא מצטרף למסע הכחשת
השואה או להמעטת ההיקף שלה) — ניהלנו, קבוצה של סופרים ואנשי
רוח, מאבק, שלדעתי הוא אחד ממאבקי התרבות החשובים ביותר
בעולם הערבי נגד רוז'ה גרודי, נגד סוג כזה של חשיבה, והתוצאות
היו מצוינות. בהתחלה חשבתי שנהיה קולות בודדים, אבל גילינו
שכאשר קול ההיגיון יוצא, הוא לעולם לא יכול להיות חלש. זה היה
ניצחון תרבותי. המאבק היה מאוד קשה, כי עדיין קיימות שאריות של
חשיבה גזענית ולאומנית ריאקציונית. עצם ההצלחה למנוע קיום

ועידה כזו הוא הישג גדול לתרבות הערבית.

00  00  00

לטבח סברה ושתילה יש מעמד של פצע פתוח ברומן ובסיפור
חייך שלך. הוא עיצב את התודעה הפוליטית שלך. מה אתה זוכר
מהטבח? מה עשה הטבח ליחסים בין המוסלמים והנוצרים בלבנון?
מה זה עשה לך? האם ההתנקשות באלי חבייקה (לשעבר ראש
מנגנון המודיעין של הפלנגות שביצעו את הטבח) הפתיעה אותך,

והאם אתה חושב שיש לשרון יד בדבר?
אני נגד התנקשויות פוליטיות מכל סוג, ואני חושב ש'פתרון'
עלײַידי התנקשות פוליטית לא פותר שום בעיה פוליטית. אבל
כמשקיף מן הצד, הופתעתי שההתנקשות הזו קרתה עשרים שנה אחרי
הטבח בסברה ושתילה היה טבח מאורגן, הוא לא היה יכול לקרות ללא הימצאות 
הצבא הישראלי מסביב למחנה. טבח כזה גורם לייאוש: מי שעושה מעשה 

כזה או עוזר להיווצרותו, אינו רוצה שום פיוס. הוא רוצה בהשמדת האחר. ניצולי הטבח
מרגישים שהטבח, למרבה הצער, מתמשך"

"יש בעולם הערבי אחדים, שבגלל החולשה והתבוסות חושבים בטעות או 
כתוצאה של חשיבה לאומנית פנאטית, שמכחישי השואה הם בעליײַבריתם של הערבים.

הכחשת השואה היא עמדה פוליטית גזענית הממשיכה את הנאציזם, 
והמאפיין העיקרי שלה הוא איײַמוסריות
אחרי הטבח בסברה 
ושתילה. על הפושע להיענש,
כמובן, בדרך זו או אחרת
צילום:  אי.פא.פא
עם בוא הזיכרון

בין הסופר לבין הקורא, בין ההוויה לבין החלום, בין המילים
ובתוכן רובץ המתײַהחי. אם תרצו, קוראים לו יונס, והוא מגיע
כצמח לביתײַהחולים 'אלײַג'ליל', הלא הוא 'הגליל' בלבנון, במחנה
הפליטים שתילה. פעם יונס היה גיבור המהפכה הפלסטינית,
לפחות בעיני עצמו וחבורת המיואשים שסבבה אותו, וסיפרה את
עלילותיו מפה לאוזן, ועכשיו הוא כלום. חתיכת בשר דוממת,
עדות אילמת ועלובה לכישלונם של כל החלומות של כל

הפליטים באשר הם. 
אם העולם נברא במילה, אולי אפשר להשיב מת
אחד לחיים באשד של מלים? זו ההנחה המרכזית
שמאחוריה חבוי 'באב אלשמס' של אליאס ח'ורי,
רומן גועש ומאוד לא מאופק, נכמר וכורע תחת עול

הכאב והתסכול, עמוס בזעם ובסנטימנטליות, ונוסק מעלהײַמעלה
לגבהים אמנותיים אחרים, כשהוא ומחברו וגיבורו ח'ליל עושים

במלאכת הזיכרון. 
כי הרי רק הזיכרון הוא הטריטוריה הלגיטימית לגמרי של
הפליטים, ורק אותו איײַאפשר לשלול מהם בין טנקים לבין רובי
גליל, בעת מלחמתײַשלוםײַאורנים הגדולה, שתי אצבעות מצידון.
אבל ממה מורכב הזיכרון, כשבני הדור השני לפליטים אינם
יכולים להריח ולטעום, לראות ולחוות את מה שהייתה פעם
המולדת שלהם? כל מה שנותר הם קרעי סיפורים, רבעי אמיתות,
שמיכת טלאים מסוכסכת של מיתוסים מוכלבים זה לזה מכוח

דו"ח 
אריאנ
האמונה הקולקטיבית שאין בה נחמה, מכוח המלחמות הכפויות,
סיפורי האינסטנטײַגבורה הפאתטיים, שח'ליל מחייה וממית,

יוצר והורס, טווה ושוב פורם.
ואם נולד כאן נס ספרותי, הוא מאיר עיניים ונבון, ועד כמה
שניתן, אפילו מחייה את האמונה בכוחן הגדול של מילים

ñֵעברו השני של המתרס. כי מתוךלהעניק מרגוע ונחמה אפילו מ
קרעי הסיפורים, טלאי הזיכרונות ופיסות האגדה שח'ליל מספר
ליונס, הקורא נגרר אל מראות הטבח והזוועה,
שהוסתרו ממנו כה יפה בספרותוײַשלו, ומשם
בחזרה אל תקוות אנושיות פשוטות מאוד
ובסיסיות עד כאב: בית. משפחה. פיסת אדמה,
ומשם שוב, בטלטלה הסיפורית הנמשכת והולכת
של המחבר וגיבורו, אל מה שכבר לא יהיה: בית, משפחה, פיסת

אדמה. 
ומעל לאוסף הטרגדיות והחלומות שפוך על הספר הזה אור
גדול ובהיר של אירוניה ושל הומור, שער לשמש אחרת, אולי
לימים אחרים. אם מישהו עדיין יושב במשרד החינוך וחושב
קדימה ומאמין שיהיו ימים אחרים, אולי כדאי להתחיל 'להיערך'
לקראתם פרק אחד, מקטע אחד מתוך העושר הסיפורי של 'באב
אלשמס' יכול להיות מין היערכות כזאת, לא פחות מכל יצירה
של אוריײַצבי גרינברג. גם הוא, כדאי לזכור, היה פעם פליט עם

זיכרון ועם חלום. 

המבקרת
ה מלמד
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הטבח. ההיגיון אומר שהיה עליו לשלם את המחיר לפני כן. אנחנו
מנסים ליצור אקלים בלבנון שידחוף לכיוון פיוס לאומי אמיתי, בו
יהיה דיןײַוחשבון עם מבצעי פשעי המלחמה, לפחות בדרך שבה זה
נעשה בדרוםײַאפריקה, כלומר עלײַידי ועדות האמת והפיוס —

שהפושע יודה בפשעיו.
אני לא רציתי שאלי חבייקה יירצח אלא שיובא לדין, במשפט
צדק, ושיודה בפשעים שהוא ואחרים ביצעו. אני מקווה שלפחות שרון
יועמד לדין ושהמשפט בבלגיה יתקיים. לא כדי לנקום בשרון אלא
כדי שהעובדות ייחשפו בפני הציבור. המטרה היא שהחברה תתנקה
מהפשעים, ולא רק שהפושעים ייענשו. על הפושע להיענש, כמובן,
בדרך זו או אחרת. לטבח סברה ושתילה אחראים הצבא הישראלי
והפלנגות, אבל בלבנון בוצעו פשעי מלחמה נוספים בהם השתתפו
רבים. במובן מסוים, כל החברה הלבנונית אשמה וזקוקה להודאה

ולפיוס עם עצמה, כדי שנוכל לבנות חברה שמכבדת את החיים.
טבח סברה ושתילה ריסק את המחנה והשאיר סימן שאיײַאפשר
למחוק מהתודעה הפלסטינית. אולי אפילו יותר מטבח דירײַיאסין. אולי
כי הוא לא היה חלק מהמלחמה אלא קרה אחרי המלחמה, ולא הייתה לו

(המשך מעמוד קודם)
שס"ב 15.3.2002
שום סיבה מלבד הטירוף. ברומן יש קטעים
שמתארים את הטבח בפרטי פרטים.
נפגשתי עם כמה אנשים שהשתתפו
בטבח, והדהים אותי איך הם מדברים על
הטבח, כאילו זה כלום. כמו שמדברים על
מישהו ששתה מים או שסיפר בדיחה. אני
חושב שזה השפיע עליי אולי אפילו יותר

מאשר הטבח עצמו.
אם לא די בכך שהרוצח עדיין מהלך
חופשי ואין לו תחושות אשמה, גם
מתייחסים לטבח בהקשר שגוי — ההקשר
של מלחמת האזרחים בלבנון ופעולות
הנקם — ואין זה כך. זה היה טבח מאורגן,
הוא לא היה יכול לקרות ללא הימצאות הצבא הישראלי מסביב
למחנה. טבח כזה גורם לייאוש: מי שעושה מעשה כזה או עוזר
להיווצרותו, לא רוצה שום פיוס. הוא רוצה בהשמדת האחר. יש ברומן
דמות, דמותו של סלים אסעד, הבחור שמשפחתו נרצחה לנגד עיניו,
ושערו הלבין בהיותו בן שבע. הסיפור הזה לדעתי מסכם את ייאושם
של ניצולי הטבח, לא רק בגלל שהם ראו את הטבח במו עיניהם אלא

בגלל שהם מרגישים שהטבח, למרבה הצער, מתמשך.
מה דעתך בנושא המאבק המזוין, אמצעי המאבק, פעולות

ההתאבדות?
אם המאבק הפלסטיני הוא למען צדק, שוויון וזכויות, צריכים
למצוא את האמצעים המתאימים למטרה זו. במובן הזה אני נגד רצח
אזרחים. למרות שאני יודע שהחברה הישראלית היא חברה מגויסת,
חוסר ההבחנה בין אזרחים לחיילים נושאי נשק משפיע לדעתי על
משמעות המאבק הפלסטיני ומזיק לו. אני נגד הרג אזרחים באופן
מוחלט. זאת פעולה שלא רק שאיײַאפשר למצוא לה כל צידוק, אלא
שאני רואה בה נקודת חולשה וכניעה לסחרחרת שהסכסוך מוביל אותך
אליה. שנית, אני נגד פעולות ההתאבדות, כי המאבק הוא למען החיים
ולא למען המוות. הנשק הפלסטיני העיקרי חייב להיות נשק מוסרי.
הפלסטינים יותר חזקים מבחינה מוסרית מהישראלים, כיוון
שהישראלים הם הכובשים. אבידות הפלסטינים אמנם רבות, והנקמה

היא תחושה אנושית, אבל אסור להיכנע לרגשי הנקם.
בוא נעבור לצדה האחר של הגדר הדוקרנית. בחוגים מסוימים
בעולם הערבי מסתובב 'שד הנורמליזציה'. מה היא בעיניך
נורמליזציה? והאם הכנת את עצמך, בעקבות יציאת התרגום
העברי, להתמודדות עם מתקפות מצד מחנה מתנגדי הנורמליזציה?
שנה לפני יציאת הספר לאור, התחיל ויכוח סוער סביב
ה'נורמליזציה' שבתרגומים לעברית. זה התחיל במאמר שפורסם
ב'אח'באר אלײַאדאב' שיוצא בקהיר, והמשיך בעשרות מאמרים בבמות
שונות בעולם הערבי. אני ואחרים הואשמנו כי תרגום ספרינו
לעברית הוא נורמליזציה. הגבתי בחריפות נגד האשמות אלה. עיקר

המאבק בנורמליזציה בתחום התרבות
מתנהל ממצרים, וזה דבר נלעג, שהרי
מצרים מקיימת נורמליזציה של ממש
בדברים מהותיים הקשורים בכלכלה,
ובמקביל מעודדת את האינטלקטואלים
להיאבק בנורמליזציה, אולי כדי ליצור

תמונה מסולפת על עמדותיה בפועל.
להיות נגד הנורמליזציה זה להיות
נגד קיום דיאלוג עם הישראלים. אני
חושב שהמאבק הוא אחת הצורות של
הדיאלוג. אם אתה רוצה לסיים את
הכיבוש, בלתי אפשרי שלא לקיים
דיאלוג עם הכובש — על כל צורותיו:

מזריקת האבן, דרך ההתנגדות ועד למשאײַומתן. אם ההתנגדות
לנורמליזציה משמעותה התנגדות לדיאלוג, אז זו אשליה בעיניי. כל
עוד המאבק קיים גם הדיאלוג קיים, וכל טענה אחרת היא חסרת
משמעות. במובן הזה, לדעתי, אם אתה לא רוצה לקיים דיאלוג, אתה

לא רוצה להיאבק, ואם אתה רוצה להיאבק, עליך לקיים דיאלוג.
מה הן הציפיות שלך מהתרגום העברי, מהי מידת האמונה שלך
בכוחה של היצירה הזו? האם היא יכולה להשפיע על הקורא

הישראלי בצורה כזו או אחרת?
די לי אם הספר ישפיע תחילה על עשרים קוראים. וכפי שידוע לך,
ספרות משנה ספרות. אני מצפה שסופרים ישראלים יקראו את הספר
הזה, אבל אני לא יודע איזו וכמה השפעה הוא ייצור אצלם. כל ספרות
חשובה שקראתי, ואני מקווה שהיצירה הזאת היא באמת חשובה,
השפיעה עליי ועל כתיבתי, כולל חלק מהספרות הישראלית. לאחר
שקראתי את 'מול היערות' של יהושוע או את 'חיוך הגדי' של גרוסמן,
לא נשארתי אותו אדם. הספרות הישראלית שהשפיעה עליי היא זו
שהראתה לי עד כמה העניין מורכב, גם אם חלקתי עליה לגמרי. שום
דבר לא קושר אותי ליהושוע ולתפישתו הרעיונית, התרבותית

והפוליטית, אבל הוא תרם להבנתי את מורכבות המצב.
אנשי רוח ואינטלקטואלים ישראלים לא מרגישים שהם צריכים
להכיר את הספרות הערבית. לעומת זאת אתה, כמו אנשי רוח
ערבים רבים, עוקב בעניין אחר היצירה הישראלית (לפחות אחר
חלקה, שתורגם לאנגלית ולערבית). אתה קורא, למשל, את עיתון

'הארץ' כמעט כל יום. מה כלײַכך מסקרן אותך אצל הישראלים?
ראשית, ישראל נמצאת במרחב שלנו, במזרח הערבי. ההיכרות
שלי עם הספרות העברית היא חלק מההתוודעות שלי אל המצב בתוך
המרחב שלי ואל התרבות הפוליטית אותה אני חי. שנית, אני אוהב
לדעת ולהבין. לא במובן של 'דע את האויב', כי הספרות לא מכירה
לך את אויביך. היא מאפשרת לך להבין את המצב האנושי והתרבותי
המורכב הקיים עכשיו בפלסטין וישראל. וחוץ מזה זו סקרנות
אנושית, סקרנות אמיתית. אני גם חושב שאם התרבות הישראלית
רוצה להגיע לשלום, היא צריכה להכיר את הספרות הערבית באותו
אופן. הם צריכים להכיר את הספרות הערבית, לא רק את הספרות

הפלסטינית, כדי ללמוד איפה הם חיים.

00  00  00

אתה מאמין כי ניתן להגיע לפתרון מדיני?
חייב להיות פתרון. חייבים להיאבק כדי שיהיה פתרון מדיני, אבל
ייתכן שנצטרך לחכות לו שנים רבות. הפתרון הזה ייעשה עם בניײַאדם,
עם הישראלים, ולכן אנחנו חייבים להכיר אותם. אנחנו צריכים

להרחיב את התרבות שאנחנו משתייכים אליה, כדי שתקבל אותם.
לחלק מאנשי הרוח הישראלים זכורות עמדות שביטאת בעבר
בהזדמנויות שונות. כמו הראיון המפורסם אתך בעיתון
'אלײַאדאב' בשנת 1993, שם אמרת: "...אני לא מתאר לעצמי
אפשרות של שלום עם ישראל. אני לא יכול לתפוש את ישראל אלא
כמשהו חולף, כמוה כמלכות הצלבנים. מדינה כמו ישראל אינה
אלא תרמית היסטורית שאינה יכולה להימשך כך. אבל אני יכול
להבין שצריך לנהל משאײַומתן ולהקים מדינה פלסטינית, וכאן אני
אקבל עליי את המשמעת הפוליטית. אם אני צריך לכתוב, לא אוכל
לטעון שזו היא האמת אלא רק פשרה, האמת היא שישראל אינה
בתײַקיום כמדינה בעולם הערבי". איך אתה קורא את הדברים

האלה, שנאמרו לפני שמונה שנים?
(המשך בעמוד 120)
אני לא רציתי שאלי חבייקה יירצח, אלא שיובא לדין במשפט צדק, ושיודה בפשעים שהוא ואחרים ביצעו. 
אני מקווה שלפחות שרון יועמד לדין ושהמשפט בבלגיה יתקיים. לא כדי לנקום בשרון, אלא כדי שהעובדות ייחשפו בפני הציבור.

המטרה היא שהחברה תתנקה מהפשעים, ולא רק שהפושעים ייענשו"

"שרון קשור בזיכרונותיי האישיים ובזיכרון הלבנוני — זיכרונות מרירים וכואבים מאוד. הוא לא רק 'גיבור סברה 
ושתילה', אלא גם 'גיבור הפלישה ללבנון' שתבעה אלפי קורבנות. בחירת שרון לראשות הממשלה בישראל הייתה לגביי אכזבה 

מהחברה הישראלית, שהחלה לאבד את הזיכרון שלה
ח'ורי. לשבור לא רק את
הסטראוטיפ הפלסטיני,
אלא גם את הסטראוטיפ
הישראלי צילום: ג'ף
קוואסקי, אי.אפ.פי
מוריס. אסון לאנושות
שרון. זיכרונות מרירים
ב' בניסן ת 7 ימים62



מאבק לחיים,
לא למוות

אותן אמהות
ונכנסים לאטימות רגשית, לא פתוחים לסבל של הצד השני.
אבל צריך להשלים עם ההבנה שגם לנו יש חלק במצב שנוצר.

לבניןײַדגני: "קודם כול צריך להפסיק לחפש אשמים, זה
הדבר הכי חשוב בפתרון סכסוכים. הם, אנחנו, אהוד ברק, זה לא
משנה, זה לא יעיל ואין טעם להיכנס לזה. יש מספיק אשמה על

שני הצדדים".
גם אסתי סגל, תושבת מבשרת, אם לבן המשרת כעת
בטירונות, עמדה בשלהי ימי לבנון בצמתים סואנים במשך
שנתיים, מדי יום שישי, בחולצה לבנה, אחזה שלט "אין לנו
ילדים למלחמות מיותרות", ושתקה. "שתקנו אז, כי בשתיקה
היה כוח אדיר", היא אומרת, "חטפנו קללות, אחת הבנות
מירושלים חטפה מכות רצח מבחור דתי, אבל התמדנו. עכשיו
אני מרגישה שזה לא הזמן לשתוק, צריך לדבר. מתי לדבר אם
לא עכשיו? לא עם החברות שלי בסלון, אלה שחושבות אותו
הדבר. להפך, לנסות לשנות, גם אם אין סיכוי. צריך סבלנות.

'ארבע אמהות' הצליחו, זה לא אותו דבר, אני יודעת".

סוף מאי 2000 פורקה עמותת 'ארבע אמהות', ותיקיהב
במשרדי רשם העמותות נגנזו. את הרעיון להקמתה
מחדש העלתה אראלה שדמי, דוקטור לסוציולוגיה
שעבדה במשך שנים במשטרה, פעילת שמאל ותיקה.
דווקא ממנה, כאחת הדמויות הדומיננטיות במאבק הפמיניסטי
בישראל, לא ציפו לשמוע את תפקיד האם הופך לחלק דומיננטי
מתעודת זהות פוליטית וממאבק מדיני. היא, מצדה, מבינה את
הפליאה. "ישר שאלו אותי אם השתגעתי", היא מספרת.
"לפמיניסטיות כמוני זה מאוד קשה לדבר כאמהות, שמבקשות

להחזיר את הילדים הביתה בשלום. זה לא מתקבל על הדעת. 
"'נשים בשחור', למשל, דאגו לאורך כל הדרך לא לדבר
כנשים, כאמהות, התרחקו מזה. אני מצדי חושבת שאנחנו
מציבות הגדרה פמיניסטית של אמהות, זה דבר חדש. אנחנו
הופכות את האימהוּת למקור של עוצמה, לוקחות אותה אתנו
לשיח הביטחוני, ומתוכה מציעות אלטרנטיבה למה שמקובל.
השיח הנשי והשיח האימהי לא מיועדים לנשים בלבד. יש
גברים שהוא קיים בהם, כל אחד יכול לרכוש אותו. השיח
הגברי הוא מאוד אלים, מתבסס על 'להכניס להם' כל הזמן, זו
גישה גברית, לא משום שכל הגברים ככה, אלא משום שזה

מאפיין יותר גברים כקבוצה".
כבר לפני שנה, בכינוס של קואליציית נשים לשלום צודק,
התארגנותײַגג של ארגוני נשים מהשמאל, זרקה שדמי את
הצעתה לחלל האוויר והעלתה גם את השם 'האם החמישית'. אז
נבלע הרעיון בבליל של הצעות וכמעט נשכח. "העיתוי,
כנראה, לא היה מתאים", היא אומרת. "לא הייתה בשלות, לא
היה עם מי לדבר, זה הרי עניין של טיימינג". לפני פחות

מחודש החל תהליך מואץ של התארגנות מחדש.
"אנשים התקשרו אליי אחד אחרי השני", מספרת יריב.
"אמרו: 'רחל, מוכרחים לעשות משהו, איײַאפשר לשבת בשקט.
משתוללת דליקה, והמנהיגים שלנו מכבים אותה באמצעות
בנזין. אנחנו נמצאים לפני קטסטרופה, ואם לא ייעצר כדור
השלג הזה, אנחנו עלולים להגיע לאובדן". "הריסת הבתים
ברפיח הייתה מבחינתנו נקודת שבר", מספרת שדמי, "היא
נתנה תחושה של חוסר משמעות וחוסר אמינות. הפיגועים
הקשים שבאו לאחר מכן, יצרו כנראה תהליך הבשלה בציבור".
לשדמי, ליריב וליתר החברות התחוור, שארגוני השמאל
הקיימים אינם מצליחים לחדור לסדרײַהיום, להשמיע את
עמדותיהם, בוודאי לא לסחוף אחריהם את ההמונים. שדמי
מסבירה: "הקואליציה של הארגונים שאנחנו חלק ממנה, עוסקת
בעיקר בתמיכה בפלסטינים, במחאה פוליטית, בפעילות
בינלאומית למען שלום, אבל היא לא מדברת עם העם. התנועה

החדשה שלנו נועדה לדבר, לעורר ויכוחים וספקות". 
למעשה, נראה כאילו הארגון החדש הוא בסך הכול אריזה

שונה לקבוצת פעילות מהשמאל, אולי אפילו גימיק.
זה לא גימיק, זה הבדל של גישה. זו צורת מאבק שונה, אלה
מטרות אחרות. אנחנו פונות אל הציבור הרחב מתוך ידיעה שזו

שעה היסטורית קשה, שמוכרחים להירתם.
סגל: "הדרך שלנו היא לעמוד ולעורר את דעת הקהל.
יקשיבו לנו או לא יקשיבו לנו, אבל יידעו שאנחנו קיימים
ושאנחנו רוצים בטוב. אני חושבת שבסוף אנחנו נחלחל, גם

äֵם של קבוצה ימנית הייתה יושבתלימין. אני בטוחה שגם אם א
כאן, היא הייתה מדברת בדיוק כמונו".

בפגישת הייסוד הסגורה התעקשה רחל יריב שתנועת 'האם
החמישית' תביע בתקיפות את התנגדותה לסרבנות. "אנחנו
מתנגדות לכך בתכלית ההתנגדות", אומרת יריב. "אנחנו
כתנועה בכלל אסור לנו לגעת בצבא. אני אפילו מעיזה לומר
שהצבא הוא קדוש בעיניי. הצבא מקבל פקודות, ואין דבר כזה
לסרב פקודה. הצבא צריך להיות נקי מפעילות פוליטית.
הטענות שלי מכוונות לפוליטיקאים. אנחנו צריכות לפעול
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במישורים המדיניים, משם יבוא הפתרון".
לעומת יריב, דווקא שדמי, ששירתה עד שנת 90'
בתפקידים בכירים במטה הארצי במשטרה והגיעה לדרגת
סגןײַניצב, היא שמובילה את הקו הרדיקלי יותר בתנועה. אם
הדבר היה תלוי בה, סדר היום של 'האם החמישית' היה תוקף
בחריפות את צה"ל ואת מפקדיו ומציב במרכזו את הכיבוש
כגורם להשחתה מוסרית. "מה שהפלסטינים עוברים מזעזע
אותי", היא אומרת. "אני לא יכולה לסבול שהעם היהודי עושה
כזה דבר. מה שאנחנו כעם יהודי מסוגלים לעשות, זה לא
ייאמן, ובשביל מה? הסבל הנוראי הזה, הטנקים שנכנסים

ôֵבר השני אני רואה את המוות אצללבתים, ההשפלה. מן הע
המתנחלים, אני רואה את הילדים שנהרגים שם סתם. זה טירוף.

בשם מה שולחת האמא מקרייתײַארבע את הבן שלה למות?"
בתה של שדמי, בת 18, צפויה להתגייס בקרוב לחיל
המודיעין. "אני קיוויתי שהיא לא תשרת", היא מספרת, "אבל
ברגע שהיא קיבלה את ההחלטה, הבהרתי לה שלא אתנגד. מה
שכן, אני אומרת לה כל הזמן 'לא יעבירו אותך את התחקיר
הביטחוני בגלל אמא שלך'. אני מסומנת כפעילת שמאל קיצוני
כבר הרבה שנים. כשעמדתי להצטרף ל'אם החמישית', סיפרתי
לה. לא התייעצתי, לא ביקשתי את רשותה, רק עדכנתי אותה".
בשנת 1990, שלושה ימים לאחר שפשטה את מדי המשטרה,
הצטרפה שדמי ל'נשים בשחור'. "תשע שנים קודם לכן כבר
הייתי פעילה פמיניסטית", היא מספרת. "גידלתי אז בת לבד,
ומסיבות כלכליות לא הייתי מסוגלת להתפטר מהמשטרה,
משכתי עד פנסיה מוקדמת. כשהשתחררתי, ירד ממני עול כבד
ויצאתי מיד לרחובות. שקעתי בפעילות הזו מאוד עמוק, מאוד
מהר. היינו עומדות אז בכיכר פאריז כמה עשרות מפגינות, לבד. 
"עם 'נשים בשחור' אני מזדהה עד היום. ההתמדה שלהם,
תמיד, גם בתקופות השקטות, גם בסוערות, כל שבוע, מדהימה
בעיניי. האסטרטגיה שלהן כלײַכך ייחודית, שאומצה במדינות
נוספות ברחבי העולם. 'ארבע אמהות' היא פיתוח מתקדם, גלגול
חדש, שלוקח את 'נשים בשחור' צעד אחד קדימה ולא מפחד
לומר את המילה 'אמא' ולהתעקש שאני כאישה יש לי תרומה

בעניינים ביטחוניים ומדיניים, אלה שהושתקנו בהם תמיד".
בדומה לשדמי רוב מנהיגות התנועה, גם אלה המזוהות עם
קו מתון יותר, מגיעות עם רקורד עשיר של פעילות פוליטית
בחזית השמאל ובארגוני זכויות האדם בשטחים. דגני, למשל,
מתנדבת בשורות 'רופאים לזכויות אדם', מגיעה מדי שבוע
לשטחים עם בלונים ופרחים ביד, מארגנת פעילויות חברה
ומשחקים לילדים פלסטינים, בעיקר. גרוסמן פעלה בשורות

'אמהות ונשים למען שלום', למען הפלת נתניהו. 
הבנים המשרתים בצה"ל מזדהים גם הם ברוב המקרים עם
האג'נדה הפוליטית, שעליה חונכו בבית ההורים. "הבן שלי לא
מסוגל להזדהות עם מה שקורה שם, בשטחים", אומרת גרוסמן.
"כבר שנה וחצי שהוא בצבא. יצא לו לשמור עם טנק על
התנחלויות של חמש משפחות באמצע שום מקום, התנחלויות
שלא מופיעות כלל על המפה, קנטרניות, שאין להן שום
משמעות. מבחינתו, זה קשה. להישלח לסכן את החיים שלו על
משהו שהוא לא מסוגל להזדהות אתו, והוא לא מאמין בו. זה
בלתי אפשרי. קורים היום בצה"ל דברים כלײַכך קשים בתפקוד
החיילים, ואני שואלת את עצמי האם זה לא קשור לכך שהם
מרגישים מופקרים ושהם נשלחים לדברים, שהם לא מזדהים
עמם. חלק גדול מהילדים האלה צמח עם עמדות שמאל, על
ערכים ליברליים והומניים, אבל מצד שני על ערכי אהבת
הארץ, על הצורך לתרום. הם רוצים לתרום. הקונפליקט הזה

מאוד קשה.
"אני חושבת על הבן שלי ועל חברים שלו, מדמיינת מה
עובר עליהם, כשהם צריכים להיכנס עם טנקים לרמאללה
ולירות על אוכלוסייה. אני מדמיינת מה קורה לילד שיורה,
ויודע אחרײַכך שילדה בת חמש נהרגה מהלחיצה שלו על ההדק.

זה מטריד אותי מאוד".
את רוח הקרב של לבניןײַדגני, מי שאמורה להיות דוברת
המאבק, ושל חברותיה מלווים הרבה חששות. "אני מקווה שאתן
לא מפחדות, אה?" אומרת להן שדמי המארחת. "אני כלײַכך
רגילה כבר שקוראים לי זונה, שקוראים לי בוגדת, שאומרים
שאני שוכבת עם ערפאת. אני לא חסינה, זה פוגע כשצוחקים
ולועגים כל הזמן, אבל רגילה. לציבור ייקח, כנראה, לא מעט
זמן להתחבר למסרים. מכניסים לנו הרי במשך שנים הפחדות
ומניפולציות לראש: התקשורת, הספרות, הפוליטיקה — כולם
עושים לנו שטיפת מוח, וזה כבר נמצא בוורידים שלנו, אנחנו

כבר לא יודעים לחיות בלי זה".
"אנחנו לא מפחדות", אומרת גרוסמן, "יש משהו במעבר
מהעמדה הפסיבית לאקטיבית, שנותן המון כוח ומרפא נפש.
החוויה של יציאה מהבדידות, מתחושת חוסר האונים, והעמידה
עם נשים אחרות שחושבות כמוך, לא זהה, אבל כמוך, היא חוויה
חזקה מאוד. מה גם שיש המון תמיכה מסביב. אומרים לנו

0שאנחנו עושים את הדבר הנכון". 
אני עדיין באותה עמדה.
וזה לא סותר את מה שאמרת כאן קודם?

לא, ממש לא. הדברים האלה אינם דיבור פוליטי. המאבק
הפוליטי בעיניי הוא למימוש זכותו של העם הפלסטיני להגדרה
עצמית והקמת מדינה פלסטינית עצמאית על כל השטחים
שנכבשו בײ1967ַ. מה שמעבר לזה הוא פרשנות וראייה של
העתיד. עמוק בפנים אני משוכנע בכך שהמזרחיות של ישראל
תגבר על המערביות שלה, מה שיוביל להשתלבותה בעולם
הערבי. היהודים לא יהיו שונים בעולם הערבי משאר המיעוטים.
העולם הערבי אינו רק איסלאם, הוא מלא במיעוטים. מספרם של
הנוצרים רב מאוד. הוא עולה על מספר היהודים בכל העולם. רק
במצרים יש תשעה מיליון נוצרים, בסוריה שני מיליון, בלבנון
מיליון וחצי, וקרוב למיליון בעיראק. אני שייך למיעוט הזה
ותורם לתרבות הערבית, למאבק למען החילוּן, הדמוקרטיה
והחירות, וכו'. אבל הדברים האלה הם חזון לעתיד ולא פרוגרמה
פוליטית. התכנית הפוליטית בה אני מאמין היא פתרון הסכסוך

במסגרת של שתי מדינות.
איך אתה מתייחס לשמאל הישראלי, אם בכלל, כפי
שאומרים בעברית — קיימת חיה כזאת? מה דעתך על היחס

של השמאל לאינתיפאדה, ועל השתתפותו בממשלת שרון?
האמת שהאכזבה היא בראש ובראשונה מהשמאל. מפלגת
העבודה היא אכזבה לכל ערכי השמאל. מפלגת העבודה לקחה
חלק בהקמת ההתנחלויות כמו הליכוד, אם לא יותר,
וההתנחלויות הן מקור הבעיה הגדולה הזו. מפלגת העבודה
שימשה ומשמשת עלה תאנה לדיכוי, היא ממשיכה לחפות על
המטרה שהחלה מיד לאחר כיבוש הגדה המערבית ורצועת עזה,
ועם מה שמכונה 'תכנית אלון". המטרה היא מניעת החזרת
האדמה הפלסטינית לבעליה ומניעתה של הקמת מדינה ריבונית
ובתײַקיימא. הם רוצים מדינה משוסעת ובלי גבולות. אין בעולם
מדינה ללא גבולות. לכן אני חושב שהעמדות של מפלגת
העבודה — כל עוד הנהגתה העכשווית, פואד ושמעון פרס, אכן

מייצגת אותה — מאכזבות ובגדול.
לגבי מרצ ומה שמשמאל לה, למרות ההבדלים בין העמדות
שלהם, אני חושב שהחולשה שלהם בחברה הישראלית לא
מועילה לנו בדבר. האינטרס של המאבק הפלסטיני הוא לחזק סוג
כזה של שמאל, הקורא למינימום הבנה של הפלסטינים. בסופו
של דבר הפלסטינים יעשו שלום עם מישהו, והם זקוקים לתנועת
שלום בחברה הישראלית וצריכים את התמיכה של תנועה כזו.
הם צריכים לתמוך בתנועה כזו כפי שהיא תומכת בהם. למרבה
הצער, אני לא מוצא במפה הפוליטית הישראלית העכשווית,
ואולי אני לא מתמצא מספיק, אבל אני לא מוצא שמאל אמיתי

במפה.
הזכרת בעבר כי ספרו של בני מוריס ('לידתה של בעיית
הפליטים הפלסטינית') היה אחד המקורות עליהם הסתמכת
כשכתבת את 'באב אלשמס'. לאחרונה הוא טוען שהפלסטינים
אשמים במצבם, ושישראל לא צריכה לקחת על עצמה אחריות
למצבם. איך אתה רואה את תפקידם של ההיסטוריון,

האינטלקטואל והסופר בקריאת המציאות שמקיפה אותנו?
האמת היא שהמאמר של בני מוריס ב'גרדיאן' (12 בפברואר
2002) הפחיד אותי. ההיסטוריון הפך למכשף השבט, או לשרלטן,
כמו שכתב ההיסטוריון אבי שליים בתגובתו. לבני מוריס היה
תפקיד מרכזי בפתיחת השער להצבת השאלות על הנרטיב
הציוני להקמת מדינת ישראל, לבעיית הפליטים. למרבה הצער,
במציאות המנצח הוא זה שכותב את ההיסטוריה, ולכן התפקיד
ששיחקו ההיסטוריונים החדשים הישראלים היה תפקיד חשוב
בנתינת לגיטימציה להטלת ספק בנרטיב הישראלי. המאמר של
בני מוריס הוא מאמר פוליטי ולא מאמר של היסטוריון. זה מציב
שאלה על הקשר בין ידע לעמדה הפוליטית. הידע הוא אתיקה
ומוסר; אין ידע בלי אתיקה. אתה מגלה שהפלסטינים גורשו

מארצם, ואחרײַכך אתה צריך להסיק מזה מסקנות מוסריות.
בני מוריס אומר שהוא מתעניין בהיסטוריה ולא בצדק.

אתה אומר שאין קיום לעמדת החוקר בלי עמדה מוסרית.
עמדת החוקר נושאת בתוכה ערך מרכזי: החיפוש אחר האמת
— והאמת קשורה באתיקה. אין אמת בלי אתיקה. אלא אם נלך
לתאוריה הנאצית: הנאציזם הוא ההפרדה של הידע מהאתיקה,
ושימוש בידע למטרה לאײַמוסרית, או הפיכת חלק מהידע
לאידאולוגיה בשירות מטרה לא מוסרית. לדעתי, ההפרדה בין
הידע לבין המוסר היא אסון לאנושות. כאשר בני מוריס אומר
שהוא מעוניין בהיסטוריה ולא בצדק, הוא מציב אותנו מול סכנה
רעיונית אמיתית. כפי שלימד אותנו מישל פוקו, ידע הוא
הגמוניה. והשאלה היא תמיד איך להשתמש בהגמוניה של הידע,
את מה היא תשרת? אני לא אומר שהידע צריך לשרת צד אחד או
אחר, אלא שהוא צריך לשרת את רעיונות הצדק והשוויון,
הרעיונות ההומניסטיים הגדולים. כאשר ההיסטוריון מוותר על
המטרה הזו, העבודה שלו נהפכת לא רק לנטולת תוכן, אלא

0למסוכנת. 
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