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אטאטא את השמש מהגגות

התנפלתי כמו סוס הצמא למים. לא הייתי צמאה — בערתי. את 
המים לא שפכתי על עצמי, כי אם על הצעיר האנגלי ועל חברו, 

כשאש עולה מראשי, מלבי, מחזי ומשיפולי בטני.
התמונות שהוצפתי בהן הפכו אותי לסוס משתולל, שבכל פעם 
שהוא מתקומם ומרים ראש בניסיון לסלקן מעליו, בוהק דמיונו 
בהבזק חדש שמסעיר אותו עוד יותר, עד שהוא מטלטל את ראשו 

לכל עבר.
סעַַד מוטל על הארץ דוּמם, בלא קול. סעַַד, שקולו הרועם בקע 
כדי  קולו  את  ממנו  חטפה  שאשתו  היה  נדמה  הקרביים,  מעומק 
הן  אחריה.  מחזיקות  מחרות  ואחיותיו  דודותיו  בנותיה,  לבכותו. 

סוטרות לעצמן בחוזקה. מכסות את פניהן באפר ובפיח שחור.
היונים האנגליות הופכות בשאריות הקוסקוס. לא נושמות בין 
ניקור לניקור. טובלות את המקור עם כל הראש בתוך הגרגירים, 
ואני מחייכת ומדברת אליהן, "נראה שהקוסקוס מהקופסה מוצא 
קפוא  לאוכל  רגילות  שכמותכן,  אנגליות  אתן,  בעיניכן,  חן 

ולשימורים".
מילותיה של עַאישְָׁה מהדהדות, זועקות זו אל זו. בחדר–המזווה 
הזהב  עגילי  את  מנערת  שלי,  בעיירה  להישאר  בי  מפגיעה  היא 
שלה ואת צמידי הזהב שעל ידיה. מבטי נצמד לנעליה התואמות 

את הארנק, אותה אופנה ואותו הצבע.
אני רואה את עצמי עומדת בביתה של עַאישְָׁה, בית שרהיטיו 

וריחותיו מרוקאיים, לא מאמינה שאני בלונדון.
מגיע אלי מכתב, לכתובת שלי כאן. על המעטפה, שמי באנגלית 
ובתוך המעטפה — בקשות מבני משפחתי שאקנה  ובול מהארץ. 
רפואיים  גרביים  אחותי,  לחתונת  לבנה  הינומה  להם:  ואשלח 

מיוחדים לאחי וצלחת חרסינה לאמי.
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אני רואה את עצמי מציעה לצעיר האנגלי הבלונדיני, שכרגע 
אני שופכת עליו מים, חצי ממנת האוכל שלי ויושבת אסירת תודה 
כשהוא נהנה מטעמו של נתח העוף הטובל בכמון ובזעפרן, ומחייך 
אלי לראשונה. אני משתוקקת לרכוש את לבו משום שהוא אנגלי. 
אני משתוקקת לרכוש את לב כולם כאן, למן הכרטיסן באוטובוס 

ועד למוכר ההודי, כי יש לו חנות, והוא דובר אנגלית.
אני הולכת לאיבוד ברכבת התחתית. דמעות זולגות על לחיי. 
להבא אשים לב לתחנה. אשים לב לכל התחנות. את האותיות בשם 
והם  מים  עליהם  שופכת  אני  ציורים.  היו  כאילו  למדתי  התחנה 
צורחים, "מטורפת, ג'יזס כרייסט, היא ממש מטורפת". אל מולם 
אני נהפכת לשור משתולל, שלא רואה לנגדו אלא צבע אדום. אני 
ועלי אחרי שקם בקפיצה  עליו  הדם  הארגמן של  רואה את צבע 
כשצעקתי. הוא קם כמי שהכישו נחש וצווח, "את בתולה! בתולה 
עד עכשיו. אני לא מבין... אני לא מבין אותך". במקום שאנשוך 
את אצבעותי מתוך חרטה על מה שהענקתי לו, ואתקומם כנגד 
החולשה שהקלה עלי להתחבק עם הצעיר האנגלי רק משום שהוא 
כדור–הארץ,  חצי  על  השולטת  הזו,  הגדולה  לארץ  ושייך  אנגלי 
משום  שרק  למחשבה  שנתפסתי  מפני  עצמי  על  שאכעס  במקום 
שבאתי ללונדון לבדי, בלי שום אדם ממשפחתי, כבר ניתקתי את 
כל החוטים המקשרים ביני לבין ארצי, ובמקום להתאבל ולקונן 
על שלמטה אצלי מנוקב, קרוע, במקום כל אלה חשבתי, או נכון 
יותר, תהיתי — האם משום שהוא אנגלי לא היתה בו גאווה על 
ואכריח  אותו  שאאשים  חושש  הוא  שמא  או  בתולי,  את  שביתק 

אותו להתחתן אתי?
ניסיתי להסביר לו שהוא לא צריך להרגיש אחריות על שביתק 
את בתולי, אבל הוא לא שמע אותי. הוא נותר המום, כמו הוזה, 
"את בת עשרים וחמש? שלושים? ועדיין בתולה? ג'יזס, אני ממש 

לא מבין אותך, לא מבין כלום".
הוא לא הלך אז לאמבטיה להתקלח, כי אם נשאר בחדר. מזווית 
העין הצצתי בו מתנגב בממחטות נייר ומשליך אותן על הרצפה, 
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בלי לשים לב לכתמי הדם שעליהן, לובש את מכנסיו וממהר אל 
המוזיקה. מגביר, מלווה בראשו את הקצב, ונרדם על הבטן.

מייבשת את הקוסקוס על  ביתנו,  גג  רואה את עצמי על  אני 
רואה  אני  ללונדון.  הנסיעה  לפני  האחרונה  בפעם  בשמש,  סדין 
והחומה  המסגד  צריח  העצים,  צמרות  העיירה.  כל  את  בדמיוני 
העתיקה המקיפה את העיירה שלי. באותה שעה, דבר לא העסיק 
את רוחי פרט למחשבה שאני אתהלך בלונדון, ואחפש את דרכי 

בין הבניינים הגבוהים והאורות הזוהרים.
מביתה  לברוח  לי  מסייעת  עַאישְָׁה  של  חברתה  את  רואה  אני 
של עַאישְָׁה. בזרועותיה תינוקה של עַאישְָׁה, ואילו אני נושאת את 
המזוודה שלי וגוררת את הפעוט השני בידו. אני רואה את השכנה 
משאירות  אנחנו  ובכל–זאת  בפנינו,  הדלת  את  סוגרת  האנגלייה 
בלחי,  אותם  שצבטנו  אחרי  ורצות,  הדלת  ליד  הילדים  שני  את 

כדי שיבכו.
בלי גרביים אני הולכת בקור של לונדון. בלי סוודר ומעיל אני 
סוודרים,  שמלות,  מאות  יש  שם  ספנסר",  אנד  ל"מרקס  נכנסת 
וכותנות–לילה יפות. אני משלמת לאישה מאחורי הקופה, ומחייכת 
אני  יפהפה.  שבחרתי  שמה  ואומרת  חיוך  לי  מחזירה  היא  אליה. 
לשלם  כמה  ידעתי  וגם  בעיניה,  חן  מוצא  שלי  הטעם  מאושרת. 
ואיך. אני קונה מעיל אדום, שלא לבשתי עד היום. מתנפלת על 
שואב–האבק כאילו היה מטאטא קסמים שיעביר אותי מעולם אחד 
מרובים,  הניקוי  תכשירי  הכסף.  עולם  אל  העוני  מעולם  לאחר. 
מנקה.  שאני  המקומות  גם  וכך  שונים,  ריחות  ובעלי  צבעוניים, 
עכשיו  נמצאת  בגדי,  בין  שהחבאתי  עַאישְָׁה,  של  הזהב  שרשרת 
בידי, ואחר–כך על שולחנו של הצורף באוקספורד סטריט. הצבע 
האדום מציף אותי שוב, כמו מיץ התפוזים האדמדם הנסחט ברחוב 
התיירים בעיירה שלנו. הוא משתכן עכשיו בין עיני וצובע לי הכל 
באדום, אם כי רק לפני שנייה העליתי במחשבתי את אחותו של 
שוקולד  קופסת  במתנה  לי  נתנה  מנומסת,  היא  האנגלי.  הצעיר 
קטנה, עם כרטיס ומילות תודה. נשקה לי כשלחצה את ידי והודתה 
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על שהזמנתי אותה אלי ביום ראשון. היא שונה מאחיה ומחבריו 
ומן השטיח  הניקיון בחדר,  נהנים מתחושת  שנהגו לבקר אותנו. 
אוכלים מהמאכלים הטעימים  וטייפּ.  וידיאו  ושמחים שיש  הנקי, 
שהביאו  המשקה  את  ולוגמים  הרועשת  למוזיקה  מאזינים  שלי, 
איתם. כולם משתוקקים לבקר בארצי. אני מנידה בראשי ומבטיחה 
כל  איך  וחושבת  אחד,  פֶּני  אפילו  להוציא  יצטרכו  שלא  להם 
העיירה תתקבץ סביבם, סביב צבע השיער שלהם, שיער ארוך או 
מסופר קצר. אני מחייכת אליהם ומוסיפה אוכל לצלחות, וקפה או 
תה בנענע לספלים שלהם. אני משתוקקת לרַצות אותם, למרות 
ריחותיהם הדוחים, ריח השערות הזקופות כמו יתדות צבעוניות, 
הכנסת– את  המרתי  אשר  עד  היה,  כך  המשקה.  בריחות  מעורב 
האורחים בקבלת–פנים פושרת, קרה, כשהם כבר לא עזבו אותנו 
בכלל, כשהמוזיקה שלהם נהייתה רועשת מדי, כשהתחילו לצחוק 
ביניהם בלי לטרוח להסביר לי, או לחזור על דבריהם כדי שאבין 
הניקוי  קורה, כשהצעיר האנגלי הראה להם את כל תכשירי  מה 
והחיטוי, וסיפר על שיגעון הניקיון שלי ואיך כיבסתי לו פעם את כל 
הבגדים, והוא נאלץ להישאר בבית כל היום, כשהתחלתי להשאיר 
להם את החדר ולישון בהוֹל עם כרית ושמיכת צמר שלקחתי מן 
המיטה. שנאתי אותם. אולי יבינו שאני כועסת ויפסיקו לדלג מעלי 
כשהם יוצאים בשעות הקטנות של הלילה ומשאירים על הרצפה 
מאפרות וכוסות, פחיות ובקבוקי בירה ריקים. או כשהם נרדמים 
מרוב שכרות על הרצפה, בלי כרית או שמיכה, עד שאני חוזרת 
שהחדר  להם  מודיעה  בערבית,  אז  מפטפטת  הייתי  העבודה.  מן 
החזירים של האיטלקי, בקצה העיירה שלנו.  דיר  נהיה כמו  שלי 
היה  ההוא, שכל מה שראינו ממנו  בכל פעם שהתקרבנו למקום 
הקיר החיצוני, היינו יורקים על הארץ ואומרים, "טפו על הטומאה 

והזוהמה".
ושופכת  אני עומדת  למה קורה כאן מה שקורה עכשיו? למה 
עליהם מים והם צורחים. כנראה שדברים דומים התרחשו בחדרים 
הניחו  שלא  דברים  בהם,  התגוררו  אנשים  מיני  שכל  הסמוכים, 
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וזכוכיות  צווחות   — שחוללו  והמהומה  הרעש  בגלל  לישון  לי 
מתנפצות, והמילה "משטרה" שהדהדה בחלל. כמה הייתי מאושרת 
בימים הראשונים שהיה אתי. חשבתי שהוא יגן עלי מפני הקולות 
הללו, אבל עכשיו הם נשמעים גם בחדרי. אני מנסה לצעוק כמוהם, 
אבל משתיקה את עצמי, צעקתי נקטעת. אני לא יודעת לבטא את 
כעסי באנגלית, וכך אני חוזרת אל תפקיד הסוס חסר הרסן. השור 
המשתולל. סובבת, עולה, יורדת, מתנפלת ונסוגה. הם צורחים? 

לא, הם צוחקים. הם פשוט צוחקים.
המוזיקה מהחדר השני היא שהקפיצה אותי. מישהו פרט כל הזמן 
אני  עלי.  העיקה  בראשי.  הלמה  הזאת  המוזיקה  מיתר.  אותו  על 
צריכה לגרש אותם, חשבתי. אני חייבת לסלק את הצעיר האנגלי. 
לבדו,  אתי  להישאר   — אפשרויות  שתי  בפני  אותו  אעמיד  אני 
או לעזוב. אני יודעת שאין לו בית, אבל זה לא ענייני. לא, אני 
אתלוש עכשיו את הכבל של הטייפּ. אני אחתוך אותו, כי המוזיקה 
הרועשת לא חדלה מאז הערב, ועכשיו כבר שעת בוקר מוקדמת. 
אין להם טקט. אין להם מצפון. אני זועמת כמו שור. אינני רואה 
חשיש.  וריח  עשן  מוזיקה,  של  תערובת  בו  שעמדה  בחדר,  איש 
לפני שהלך  המוזיקה  את  להשתיק  ודאי שכח  חושבת שהוא  אני 
לישון. אני מוצאת את עצמי מהרהרת, הפעם ברוך, שעלי לדבר 
אתו גלויות, כי האנגלים הרי אוהבים כנות... ומתרצת הכל בכך 
שאולי עד עכשיו הוא פשוט לא הבין את פשר הכעס שלי, את 
פשר פני הזעופות. אבל נעצרתי נדהמת, בלא תנועה. נדהמת. גבר 
ישֵן לצדו. הם עירומים. הם חבוקים. אני רואה את איבריהם שלא 
נימולו גלויים לחלוטין, ומזדעזעת. זו לי פעם ראשונה שאני רואה 
מקרוב איבר של גבר. הרוק בפי יבש, הגרון יבש. לרגע דומה כי 
גופי כולו יבש. אחר–כך התנפלתי עליהם. כרוח סערה. כהלמות 
התאוששו  כמו  ואז,  איבריהם.  את  להסתיר  מנסים  לא  הם  רעם. 
ילדים  שני  כמו  מצחוק,  להתפקע  לצחוק,  התחילו  ההפתעה,  מן 

ששמחים במים ששופכים עליהם, כאילו זה משחק. 
ברור שאני מדמיינת. ואני רואה את ההיפך מזה. אין ספק שהם 
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המומים, ומרוב בושה משתוקקים שהאדמה תפצה את פיה ותבלע 
אותם. אין ספק שהם מסתתרים מפני ונתלים בכל מיני אמתלות 
מה  אחרי  בחייו  להמשיך  האנגלי  הצעיר  יוכל  איך  כי  ושקרים, 

שקרה היום, אחרי שחשפתי אותו?
את  לנגב  מנסים  כרייסט".  "ג'יזס  למלמל  מפסיקים  לא  הם 
לעצור  יכול  ולא  לעברי  האנגלי מצביע  הצעיר  וצוחקים.  המים, 
את הצחוק. ודאי נראיתי כמו הקוף המשוגע שהיה מסתובב בעיירה 

שלנו עם בעליו הצועני.
הצחוק שלהם הפך את פרץ הזעם שלי לתאוות נקם. אבל איך 
לנקום? אין לו כמעט שום דבר שאני יכולה לקחת ממנו, לגנוב, 
לרמוס  או  לזרוק  לגזרים,  לקרוע  עיניו,  לנגד  לשבור  להחביא, 
מעוצר הכאב והכעס. אין לו מאומה מלבד הבגדים שלגופו וכמה 
קלטות שקנה בכסף שלווה ממני. הבטתי סביבי שוב ושוב, תוהה 
מה אוכל לעשות חוץ מללבוש את המעיל על גבי כתונת–הלילה, 
ולרוץ  הקור,  הצמר שלבשתי מחמת  על מכנסי  הצמר  גרבי  ואת 
לדלת בלי לשמוע מה שחברו מנסה לומר לי. אני יוצאת וטורקת 
המנעול  בחור  המפתח  את  מסובבת  אני  בכוח.  הדלת  את  אחרי 
כמבקשת לשמר את הראָיה לפשע. את שני העדים היחידים. חוזרת 
בלי הרף על אותן מילים, "אתה עוד תראה..." וממשיכה בערבית, 
עוד תתחרט, כולם יידעו, הייתי צריכה להבחין, שבוע שלם היית 
אתי כמו נערה, כמו ילד מסורס, ואני היללתי את אצילות–הנפש 
ואפילו  זרועותיך...  בין  שאני  בכך  ומסתפק  שעות  יושב  שלך. 
זאת  ועם  שלי",  התנאים  את  מבין  אבל  "אנגלי,  בלבי,  אמרתי 
רציתי שלא תחדל, שתהיה אתי, כי לונדון רחוקה. ואני לעולם לא 
אחזור לארצי. כאן אחיה. הייתי צריכה לנחש! אבל איך? אילו היה 
לך ישבן רחב, שמן, הייתי מנחשת. אבל אתה רזה, כחוש, הישבן 
שלך גודלו כאגרוף. אני מטורפת, כי נתתי לבשרך הלבן, לרזון 
שלך ולשערך הבהיר למחות את כל מה שרעדתי מפניו כשהייתי 

בארצי.
קולי  את  כששמעה  אחותו.  אל  מתקשרת  אני  הטלפון  מתא 



99

התפרצה,  היא  "אחיך".  עניתי,  רוצה?"  את  "מה  ביובש,  שאלה 
"את מעירה אותי בשעה כזאת כדי לדבר אתי על אחי?" עניתי, 
"הוא  אותי,  ושיסעה  כאן התעשתה לרגע  "העניין חשוב מאוד". 
בסדר?" סיפרתי לה מה גיליתי. ואז התחילה לצעוק שאני משוגעת 
כל  כי  לנפשו,  אחיה  לעזוב את  זה, שעלי  בגלל  אותה  שהערתי 
זה בכלל לא נוגע לי, וששוב לא אתקשר איתה בשעה כזו. נראה 
יודעת שבאמת  "אני  ואמרה,  חזרה  היא  כי  אותה,  העיר  שהכעס 
התאמצת והזמנת אותי לארוחת–צהריים, אבל הסיפור של אחי, זה 
כבר לא עניינך ולא ענייני". צעקתי עליה, "כלבה!" ואז נזכרתי 

שכאן אוהבים כלבים, ולכן צעקתי, "זונה, זונה!"
הלכתי, מדוכאה ורועדת מכעס. הלכתי בלונדון שבתיה יפים, 
המהודרים  במלבושים  רק  לבושים  ותושביה  נקיים,  רחובותיה 
הזוהרים.  והאורות  לעננים  עד  הגבוהים  הבניינים  בין  ביותר, 
או שמא התהלכתי באפלה, בין צללי העצים המעטים, ובין בתי 
הדיור הציבורי הדומים זה לזה, שאורותיהם כבויים, בין הישֵנים 
אשפה,  ערימות  בין  קרטון,  בקופסאות  הקור  מפני  המתגוננים 

שקיות שחורות ובקבוקי חלב ריקים עם שאריות חלב שהחמיץ.
בגדים  ערימת  מתוך  המדרכה,  מן  עולה  קול  שומעת  אני 
ונשימות אפופות יין. קול שמבקש ממני משקה או כסף, כי הוא 
ממני  לבקש  אותי  שעיכב  מי  אל  מחייכת  הייתי  בתחילה  צמא. 
נדבה. לא היה לי מושג מה הם רוצים. והנה גיליתי שבלונדון יש 
ממש קבצנים. נהגתי לתת להם נדבה בגאווה רבה שלי יש יותר 

כסף מאשר לאנגלי, גם אם הוא קבצן.
אני הולכת, ולמטה אצלי נקב, קרע... עכשיו אני מבינה את 
לי  לעזור  כשסירבה  במזווה,  עַאישְָׁה  של  דבריה  של  המשמעות 
חמות,  דודה,  בלי  לבדך,  ללונדון  תסעי  ”אם  ללונדון,  להגיע 
לאישה  תיחשבי  נשמתך.  את  שמכרת  עלייך  יגידו  בעל,  או  אֵם 

מפוקפקת גם אם תהיי טהורה כמו פַאטְמָה בת הנביא".
ביקורה השנתי של עַאישְָׁה בעיירה הוא שזרע בלבי את תאוות 
לעיני  עד  מלבי  וטיפסה  גבהה  צמחה,  הזאת  והתשוקה  הנסיעה, 
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ולשוני. בביקורה האחרון לא יכולתי להינתק מעגילי הזהב שלה 
ומהצמידים שעל פרקי ידיה. גררתי אותה לחדר–המזווה והפצרתי 
בה שתיקח אותי איתה ללונדון. לא רק הארנק שלה, שתאם את צבע 
נעליה גבוהות העקב, לא רק הוא העצים את תשוקתי, כי אם גם 
האוויר במזווה, שהיה רווי בריח הקוסקוס והקטניות למיניהן. בכל 
פעם שהריח הזה עלה באפי הוא הזכיר לי את המצב שאני שרויה 
בו, והתאוויתי רק להריח את הבושם האנגלי שנדף מעַאישְָׁה. כך 
מצאתי את עצמי דוחקת בה להקשיב לי, כדי שתבין אותי. הסרתי 
הבגד  של  הפנימי  מהכיס  והוצאתי  מאוזני  הקטן  הזהב  עגיל  את 
את כל הכסף שאגרתי, ואת מה שגנבתי מהכיסים של אחי במשך 
השנים. אני מניחה הכל בכפה, מכסה עליה בידי, ומתארת בהגזמה 

רבה את המחלוקת שביני לבין שאר בני המשפחה. 
היא מנסה להרתיע אותי ואומרת שבלונדון עובדים קשה, שלא 
במטוס,  שאסע  רוצה  לא  שהיא  חושבת  אני  אבל  זר.  להיות  קל 
שאקנה תכשיטי זהב, שאבוא בכל שנה לעיירה עמוסה מתנות. איך 
היא יכולה להשוות את מלאכת הניקוי של ריהוט אנגלי מפואר עם 
ניקוי בית מלא סמרטוטים בלים במטאטא ובדלי לשטיפת רצפות, 
כשהעבודה האינסופית של טאטוא קרצוף וכביסה נעשית בו כולה 

בידיים.
פקיד  הדרכונים,  ביקורת  באשנב  בריטי  פקיד  לפני  עמדתי 
שהיה תקיף אף יותר מן החוקר שהיה מגיע לעיירה שלנו מן הבירה 
כדי לחקור גניבה או פשע אחר. החוקר היה שוכח, לפחות לשעה 
רשמי,  בביקור  נמצא  שהוא  שוכח  בואו,  מטרת  היתה  מה  קלה, 
שותה תה ואוכל בביתו של החשוד, ישן את שנת–הצהריים, נוהג 
שואל  הגבוה  השולחן  מאחורי  האנגלי  הפקיד  ומתבדח.  בנימוס 
אותי המון שאלות שאינני מבינה. כשאינני משיבה אלא במילים 
"No English", הוא שואל אם אני יודעת צרפתית. אני מהנהנת 
בראשי ומבינה שבתשובה הזו, ובמילה היחידה שהשבתי בה על כל 
שאלותיו — Oui — פתחתי את מערת עלי בבא, כי סוף–סוף אורו 
פניו, והוא חתם על הדרכון שלי. כך, בלי משים, הוא לימד אותי 
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משובשת  ובשפה  ספורות  במילים  אם  גם  בצרפתית,  להשתמש 
— כי בלונדון הצרפתית פועלת כמו קסם על כל הדברים, חיים 

או דוממים. 
למחרת עמדתי בביתה של עַאישְָׁה, לא מאמינה שאני בלונדון. 
הדירה שלה נראתה כמו כל דירה בעיירה שלי. היו בה אותם ריחות, 
אותם מזרנים צבעוניים, שטיח צבעוני ותמונות על הקיר, במרכז 
שולחן הקפה ועליו טס נחושת, וברקע הדי הצעקות והבכי של שני 
ילדיה. אבל עד מהרה נעלמה ההרגשה הזו והתחלפה בתחושה שאני 
נמצאת בבית–סוהר. כך הרגשתי בכל פעם שהצצתי דרך החלון. 
ידעתי להוריד את  ניצלה את בורותי, את העובדה שלא  עַאישְָׁה 
המים בשירותים, להשתמש כראוי במקלחת, להפעיל את התנור 
או את הקומקום החשמלי כדי להכין תה, שלא יכולתי להבין מה 
אומר בנה הגדול, או להשיב לטלפון ולהבין מה אומרת השכנה 
האנגלייה. היא גם השתמשה בתירוצים ובשקרים המוזרים ביותר 

כדי להשאיר אותי סגורה בבית, במקום לעזור לי לחפש עבודה.
מבעד לחלון ראיתי ממול דירות ישרות קווים שנראו כציורי 
ילדים, וקולות רמים עלו מהן. הייתי מטיילת במבט עד לרחבה, 
האדומים  האוטובוסים  אל  עוברת  ומשם  כמעט,  עזובה  שהיתה 
לי  נותר  לא  מבטי.  את  בהן  ממקדת  לדרכן,  והמכוניות שמיהרו 
אלא לקלל את עַאישְָׁה ולאחל לה אבדון, נשבעת בנביא מוחמד 
להתנקם בה על שהיא עומדת לי למכשול ועוצרת בעדי מללכת 
בדרכים האלה ולנסוע באוטובוס האדום לחפש עבודה, כדי שיהיה 
היתה עוברת את המפתן  או חדר משלי. ברגע שעַאישְָׁה  בית  לי 
בושם  ניחוח  מדיף  ומעילה  שקיות  עמוסה  העבודה,  מן  בשובה 
מעורב בריח סיגריות, הייתי רועדת מכעס. רציתי גם אני לשאת 

שקיות כאלה וללבוש מעיל כזה.
כאשר הכל נראה רחוק, בלתי ניתן להשגה, הייתי נהנית רק 
הייתי מושכת  היונים הרבות שהתרגלתי לשמוע את המייתן.  מן 
וכשקרבו  המאכלים,  ויתר  הקוסקוס  בשאריות  החלון  אל  אותן 
הייתי פונה אליהן ואומרת, "תטעמו, יונים אנגליות, את הקוסקוס 
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אני,  טעים".  הוא  אם  לי  ואמרו  בנוזלים,  הספוג  הזה,  המאודה 
ושהוא  מלכים  מעדני  כולו  האנגלי  שהאוכל  משוכנעת  שהייתי 
מבייש את האוכל שלנו, התפלאתי לגלות שמוכרים כאן קוסקוס 

מוכן לאכילה בקופסאות, ושהאנגלים מבשלים קוסקוס. 
את הכלא של עַאישְָׁה עזבתי כששמעתי אנחה עמוקה מאנחתי, 
מפיה של אישה מן העיירה שלנו. היא באה אל עַאישְָׁה כדי לקחת 
חזרה את מכונת–התפירה שלה, ושאלה אותי אם אני מאושרת כאן. 
בתשובה סיפרתי לה שקרים שבדיעבד, אחרי שעזבתי את ביתה 
של עַאישְָׁה, התבררו לי כאמת. סיפרתי שהיא מפקחת על כל מה 
שאני אוכלת ושותה, ושאספה אותי אל ביתה תמורת טיפול בבית 
ובילדים. האישה אישרה במנוד ראש, והעירה, "כן, כולם אומרים 
שעַאישְָׁה נעשתה אנגלייה". היא סיפרה שעַאישְָׁה חוסכת כך כעשר 
האנגלייה שלה  בואי השגיחה השכנה  כיוון שעד  לירות בשבוע, 
על הילדים כשנעדרה מן הבית. עד מהרה היינו מלוכדות נגדה, 
לא  אני  ביותר.  השפלים  בכינויים  אותה  מכנות  אותה,  מבקרות 
ובתורי  מהנהנת,  אבל  לי,  מספרת  שהאורחת  לדברים  מאמינה 
לחפש  התחלנו  מאהב.  יש  שלעַאישְָׁה  בטוחה  שאני  לה  מודיעה 
וכשאיננו  שלה,  היחיד  הנעול  הארון  את  פורצות  אנחנו  ראיות. 
מוצאות דבר מלבד בגדים חדשים, נעליים, ותכשיטים שהוסתרו 
בתוכן, אנחנו פוסקות בביטחון שהיא מקבלת מהמאהב שלה כסף, 
ושהיא מעוניינת להשאיר אותי בבית עם הילדים כדי שיהיה לה 
קל יותר לעזוב את בעלה. את דברי ההבל והטירוף הללו ששמעו 
קירות ביתה של עַאישְָׁה קלטו גם שני ילדיה. על כן מיהרתי להכין 
האישה,  עם  הבית  את  ועזבתי  תחזור  בטרם  שלי  המזוודה  את 
בטוחה שלעולם  הייתי  מכונת–התפירה שלה.  את  לקחת  ששכחה 
הארון שלה  את  ושהעובדה שפרצתי  עַאישְָׁה,  את  עוד  אראה  לא 
תגיע אל בני משפחתי ואל העיירה שלי, בתוספת האשָמה שגנבתי 

את כל חפציה. 
שעות.  לפי  לעבוד  והתחלתי  האישה  של  עצתה  את  קיבלתי 
גיליתי שכל דקה פירושה כסף. שקעתי איפוא בניקוי משרדים, 



103

מסעדות ובתי–חולים, ובכל פעם ששיוויתי בדמיוני את הליש"ט 
מהעורקים  להתעלם  ויכולתי  לבי,  בי  הלם  בארנקי  נערמות 
משעות  חדלתי  לא  גופי.  מאיברי  איבר  בכל  מעייפות  הפועמים 
רוצה  הללו אלא כשהרגשתי שאני  המטורפות  הארוכות  העבודה 
עליו  שפכתי  דקה  שלפני  האנגלי,  הצעיר  עם  זמן  איזה  לבלות 
מים. ברגע שמצאתי עבודה ושכרתי לי חדר עזבתי את ביתה של 
עם  והאמבטיה  המטבח  את  לחלוק  שעלי  לי  כשהתברר  האישה. 
בעיני  הדבר  יהיה  מוזר  כמה  המחשבה  בי  חלפה  זרים,  אחרים, 
תושבי העיירה שלי, ואיך יפרצו בצחוק... האם באנגליה, מלכת 

העולם, קורה דבר כזה??? 
ואחר–כך  אחד,  יום  בבית–החולים  לעבוד  נהג  האנגלי  הצעיר 
מטבלת  חוץ  משהו  אוכל  אותו  ראיתי  לא  ימים.  משם  להיעדר 
וגם בשעת ארוחת–הצהריים.  שוקולד או ביסקוויט, גם בהפסקה 
לא ראיתי אותו משוחח עם איש — הוא היה שם אוזניות ומקשיב 
למוזיקה בעיניים עצומות. היו לו שיער בלונדיני, עיניים בהירות 
שאני  בלבי  אמרתי  וגם  בעיני,  חן  שמצא  נראה  רזות.  ופנים 
הוא  משלי.  לו  להציע  רציתי  העלוב.  מזונו  בגלל  עליו  מרחמת 
סירב,  בתחילה  עוף.  חתיכת  לו  והצעתי  אליו  כשקרבתי  הופתע 
וכשהפצרתי בו הושיט את ידו אל האוכל, ושאל אם אני בטוחה. 
חייכתי, כבר לא לוקחת את דברי האנגלים ברצינות, כי הם לא 
לקחו את דברי שלי ברצינות. תמיד הם שואלים אם אני בטוחה, 
נותנת להם משהו, או מציעה להם מן האוכל שלי,  בין אם אני 
מזמינה אותם לארוחת–צהריים, מגישה להם תה או משלמת עבורם 

כשבמקרה עלינו יחד לאוטובוס.
אחרי נתח העוף המתובל בכמון ובזעפרן, שללא ספק ערב לחיכו, 
שאל אותי מאין באתי ללונדון. כשעניתי לו, נראָה כאילו פתחתי 
לעיניו את שערי גן–העדן. פניו התרככו, אישוני עיניו התרחבו, 
צבען הירוק הפך כהה כצבע שמן הזית. הוא אמר בהתלהבות שכבר 
מזמן הוא משתוקק לבקר, בעצם לחיות, בארצי, ושהחשיש שלנו 
אין כמוהו בעולם, ובנשימה עצורה ניסה לברר אם אכן מחירו שם 
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כה זול. הייתי מאושרת שהוא משוחח אתי מתוך התעניינות שכזו, 
וכשהשבתי  בשיחה,  אתי  יפתח  לא  הייתי משוכנעת שלעולם  כי 
משפחתי  שבני  חשיש,  מגדלת  עצמי  שאני  ואמרתי  שיקרתי  לו 
החלב  ובקבוקי  הדשא  כמו  בארצי  נפוץ  ושהוא  אותו,  מגדלים 
זה חשיש מדהים. איך שלא תזרע או  הריקים בלונדון, ושבאמת 

תשתול אותו, תמיד יצמח ויעלה כלהבה.
הוא חולם על החשיש בארצי, ועל השמש שלה, ואומר, "עזבת 
את כל השמש הזו בשביל העננים ובשביל העיר המסכנה הזאת?" 
מצאתי את עצמי עונה לו, "ומה אעשה בשמש — אטאטא אותה 
מהגגות?" כך עניתי, והרהרתי בחדגוניות הימים העוברים בארצי. 
המאיימים.  מבטיהם  עם  במשפחה,  הגברים  והשיממון.  העוני 
הקשוח.  ודיבורה  אמי  שלהם.  הביקורת  ומבטי  בשכונה  הגברים 
ואני חוזרת ואומרת בלבי, "מה אני יכולה לעשות בשמש? לטאטא 
אותה מהגגות?" אני מאושרת בלונדון. אני חופשייה, שליטה על 
עצמי ועל כיסי. איך לא אהיה מאושרת? ואני, שבארצי חשבתי את 
עצמי למכוערת, שומעת אותו מהלל את יופיי, את צבעי השחום–
כהה, ואת שערי הסמיך. הוא מנשק את לחיי כשאני מכינה אוכל, 
כשאני נכנסת הביתה בשובי מן העבודה, כשאנחנו יושבים לצפות 
בטלוויזיה. וגם, בכל פעם שאני מאחרת לחזור מהעבודה מסיבה 

כלשהי, אני רואה אותו מחכה לי בקצה הרחוב.
הפגעתי בו שיבוא לחיות אתי כשחשתי צורך לתפוס את לונדון 
כולה, על כל צדדיה, בערב שלקח אותי לפאב. למרות שלא פתחתי 
את פי ברעש ההוא, ולא שתיתי כלום חוץ ממים, עצם העמידה 
— כמו האנגלים — בדוחק ובעשן של הפאב, מילאה אותי גאווה 

ואושר וביטחון עצמי.
 באותו לילה, ברגע שנכנס לחדרי, הפתיע אותי. הוא אמר שאני 
בוודאי עשירה אם יש לי מיטה כזאת, שמיכת פוך כזאת, קלטות, 
טלוויזיה, וידיאו... ואז הוסיף ואמר שכך באמת שיער מאז הבחין 
שאני מניחה את האוכל בצלחת משלי, שותה את התה בכוס משלי, 
במסקנה  שמחה  והנהנתי,  חייכתי  אתי.  שיושב  למי  תה  ומגישה 
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הוא  בתשלומים.  קנייה  על  שמע  שלא  מתפלאה  שלו,  המוטעית 
השתרע על המיטה שלי, מישש אותה ואמר, "כמה נקי, כמה נוח! 
אף פעם לא ישנתי במיטה כזאת". האם זה יכול להיות? האם זה 
באמת מה שאני שומעת? או ששוב, כפי שכבר קרה פעמים רבות, 
החמצתי את כוונת הדברים. כי השיחות שלנו היו כמו זריקת אבן 
לרוב  אבל  בה,  נוגעת  לעתים  במטרה,  פוגעת  היא  לפעמים   —
מתעופפת באוויר ואובדת. "לא ישן במיטה כזאת קודם?" ומה עם 
בכל  המוצגים  והמיטות  הסדינים  וכל  בטלוויזיה,  הפרסומות  כל 
חלון–ראווה ובכל חנות בלונדון? הרי בדמיוני הייתי רואה אותם 
הוא שקע בשינה ערבה,  לי מחלון האוטובוס.  בית שנשקף  בכל 

וישן עד הבוקר.
היא  אם  וגם  ישֵנה.  לא  לונדון  האלה,  ובסמטאות  בשכונות 
מודעות  ישֵנות.  אינן  הקירות  על  המודבקות  המודעות  נרדמת, 
על סרטים, זמרים, חלב, סמים, איידס... איידס? המחשבה הכתה 
בי כרעם — הוא ימות מאיידס. אני חייבת לשלוח לעברו אצבע 
את  מצאתי  ואז  מאיידס..."  תמות  "אתה  עליו,  לצעוק  מאיימת, 
אחר– מאיידס!"  אמות  אני  גם  "אלוהים,  בתוכי,  מזדעקת  עצמי 
שפך  אבל  פעמיים,  אלי  חדר  "הוא  כביכול,  רגועה  חשבתי,  כך 
בחוץ". מבוהלת, אני צועקת, "מי יודע, אולי הווירוס נפלט ממנו 
לשמים,  עיני  את  נושאת  אני  לא–מודעת  ובתנועה  עלי",  וצנח 
משכנו של אלוהים, מפילה תחינה, מבקשת שיראה את פחדי ואת 
תשובתי, אבל אינני רואה לא כוכבים ולא ירח — שום דבר מלבד 
באמת  כמכירה  ראשי,  את  להרכין  ממהרת  אני  זועפים.  שמים 
שבדברי הזקנה חַ'דִיגָ'ה שכמו ביקשה לערער את נחישותי לנסוע 
לתקן,  כדי  ואז,  אמרה.  אלוהים",  אין  הזרים  "אצל   — ללונדון 
ביקשה את מחילת האל והוסיפה שאלוהי ארצנו, אלוהי האסלאם, 
האחד  ואמרה שלאל  מחילה  ביקשה  ושוב  המערב.  שונה מאלוהי 
אין שותף, אבל הזרים אינם ממלאים אחר מצוותיו ואינם הולכים 
בדרכיו. ואז קמה ורחצה את פיה עשר פעמים כדי לכפר על דבריה 
ולהתפלל עשר "רַכּעְוֹת", לכרוע ולהשתחוות, על שום שהטילה 
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דופי ופקפקה.
עלי לחזור הביתה, מה עוד שמישהו הולך בעקבותי. אני מחישה 
את צעדי ותוהה — למה אני כאן? ואינני יודעת את התשובה. למה 
הבתולים,  סימני  עם  הסדין  את  אתי  אקח  לארצי?  חוזרת  אינני 
לו  אזדקק  במזוודה, שמא  והסתרתי  כיבסתי  לא  שבכוונה  הסדין 
כדי לפרוש אותו על מיטת החתן בחשכת הליל. החתן? אחסוך כסף 
ואוכל למצוא לי חתן — ובוודאי אם אבטיח שאביא אותו ללונדון. 
אבל למה אני כאן? האם משום שכאן אני רחוקה מעיניהם של בני 
העיירה, מחקירותיהם של הגברים במשפחה לאן אני הולכת ומאין 
אני באה, רחוקה מהיטפלויותיה של אמי, למה אני ישנה על הבטן 

ולמה אני משתהה כל–כך באמבטיה...
אותי,  ואוהב  זה  כל  זוכר את  אלוהי ארצי הרחוקה ללא ספק 
ועכשיו עלי להישמר מן השטן ומן האיידס. אני פותחת את הדלת 
החיצונית ושומעת את קולה של הזמרת ורְַדהָ האלג'יראית בוקע 
מעבר לדלת החדר, וברגע שפתחתי אותה ראיתי למולי את עצמי, 
אבל גבוהה, בלונדינית, ובהירת עיניים. חברו של הגבר האנגלי 
לבש את בגדי. איפר את עיניו. העגילים שלי השתלשלו מאוזניו 

והוא הניד את ראשו, כולו קשב לשירה הערבית. 
עמדתי אל מול עצמי הבלונדינית. עכשיו הוסר הלוט האפל, 
עכשיו כל התמונות נראות בבירור. אני מגלה שאיני מרחיקה עוד 
סעַַד, עטוף תכריכים, על הארץ. אני לא  מעלי את תמונתו של 
הרוח  קול  על  גובר  שהיה  הרם,  קולו  את  גם  מדמיוני  מסלקת 
לעצמן  הסוטרות  במשפחתו  הנשים  את  באלם.  והוכה  המנשבת, 
שפשטה  בלילה  בנפשו  יד  שלח  סעַַד  בפיח.  מצחן  את  ומורחות 
לא  רועה–צאן משוטט. מאז  בועל  אותו כשהוא  השמועה שתפסו 
יכול עוד לדבר — נבלע קולו, ונסתתמו מילותיו, ואילו קולה של 
אשתו, קולה החרישי, גבה עכשיו ורם. גבר גם קולן של בנותיו. 
הותיר  גילתה שסעַַד  כולה, כאשר  וקול אחיו. קולה של העיירה 
סעַַד  של  משפחתו  בני  חפותו.  את  המוכיחה  נייר  פיסת  אחריו 
התפרצו, מבקשים לנקום בעֵד שבא כמשוגע והפיץ את הסיפור. 
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הוא היה אדיש למותו של סעַַד, וחתר נמרצות לבסס את האשמה 
ולשכנע את הציבור באמיתות מה שראה בסוכה בצהרי אותו יום 
סעַַד  את  לראות  יש  האם  בשאלה  פילוג  התגלע  ובעיירה  לוהט. 
כזכאי, או כמי שאשמתו הוכחה אפילו לאחר מותו, עכשיו שהוא 

מכוסה בעפר ורוחו יכולה רק לרחף בלילות ולהשגיח ממעל.
לבני  צוחקת  הבלונדינית  אני  צחוק.  בי  מעורר  הזה  הזיכרון 
האנגלי  הצעיר  עם  סעַַד  את  בדמיוני  רואה  כשאני  שלי  העיירה 
שרועים יחד, עוגבים זה על זה ומצחקקים. הצעיר האנגלי מתקרב 
אלי עכשיו ומקיף אותי בזרועותיו, לא מאמין שאני שלווה וצוחקת. 
שלי  שהבגדים  ואומרת  חברו  את  מפתיעה  אליהם,  מחייכת  אני 
יפים עליו, והוא שואל אם יש לי קַפְטָן להשאיל לו. אני מנידה את 
ראשי בצער, לא הבאתי אותו. לפני שבאתי, חשבתי שהאנגלים 
ילעגו לי בגלל הקפטן ואבנט הכסף שלו, ואילו עכשיו אני רואה 
כאן בגדים דומים, ומחירם יקר מאוד. אני מגלה שאינני מפסיקה 
לצדה  יושב  האנגלי  הקבצן  את  מדמיינת  כשאני  כעת,  לצחוק 
חמַוּדהָ  עם  האדום  האוטובוס  של  הכרטיסן  חַ'דִיגָ'ה…  הזקנה  של 
משחקים  מרגרט,  ובמיוחד  האנגלי,  הצעיר  של  חבריו  הדוור... 
עם בנה של חַ'דִיגָ'ה — שערה של מרגרט דומה למטאטא–נוצות 
צבעוני, ובכל פעם שבנה של חַ'דִיגָ'ה ראה מטאטא כזה בשוק היה 
אותו...  לו  תקנה  שאמו  ורצה  צעצוע  שזה  חשב  כי  בבכי,  פורץ 
מרגרט משוחחת עם סנַיִּהָ בבית–המרחץ... אנשים צצים ומגיחים 
מאדמת העיירה שלי ומשמיה... הם עולים לאוטובוסים האדומים 
שלי,  בעיירה  רואה  אני  האנגלים  את  ואילו  באנגלית...  ושרים 
השחורות,  במגבעותיהם  שלה  העתיקה  החומה  על  מטפסים  והם 
עם המטריות השחורות שלהם. והאנגליות... הן דוחפות את עגלות 

הילדים בדרכים המפותלות, המלאות מהמורות.
קול הטלוויזיה גובר ומכבה את כל התחנות במוחי. מבטי נצמד 
לפרסומת למוצרים חשמליים. תנור בישול חשמלי. תנור חימום 
חשמלי. דוד חימום חשמלי... אני צריכה לקנות דוד חימום חשמלי 
כזה, במקום הדוד הפועל על גז, שלפני שבוע התגלתה בו דליפה. 
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הטכנאי התרה בנו שלא נשתמש בו שמא יתפוצץ, ותלה עליו שלט 
אזהרה אדום.

הוא  למה  האנגלי  הצעיר  את  לשאול  מבקשת  מסתובבת,  אני 
חי אתי, ולמה הוא מבלה בחברתי. פעם אמר לי שאני מעניקה לו 
תשומת–לב שכמותה לא קיבל מעולם, גם לא מהוריו, ושהוא רוצה 
לבקר בארצי באחד הימים. לא האמנתי לו אז, כי לא הייתי רגילה 
לשמוע את האמת מפי אנשים, והאמנתי רק במה שאני חושבת, 

לא במה שאני שומעת.
אני מוצאת את עצמי מסתלקת מן הרעיון לשאול אותו, והוגה 
את המילה "איידס", פונה אליהם ואומרת, "אתם צריכים ללכת 
לעשות בדיקת–דם", וחושבת ביני לביני שארתיח את הסדינים עוד 
הערב. גם אבקש מהרוקח חומר חיטוי חזק, אקנה מתקן לשטיפה 
פנימית, ואשטוף בו את רחמי במים רתוחים עם חומץ, כדי להרוג 

כל חיידק בתוכי.
אחר–כך אני מוצאת את עצמי מנצלת את העובדה שהם נכנסים 
ואז מפזרת על אדן החלון את  ומסדרת קצת את החדר,  למטבח 
השאריות מהצלחות שהושארו פה ושם. עד מהרה נאספות היונים, 
למרות שהשחר רק החל להפציע. אני יודעת שהשכנים מתלוננים 
על המנהג הזה, שבעטיו התרגלו היונים להתקרב לחלונות, אבל 
הנה  "תאכלי,  ליונה,  ואומרת  שאומרים,  במה  משגיחה  לא  אני 
אני מאכילה אותך במקום לאכול אותך. בעיירה שלנו, כשראינו 
יונה עפה זרקנו עליה אבן, ואם נפגעה היינו בטוחים שכך נגזר, 
אם  אבל  אותה.  ואוכלים  שוחטים  והיינו  בחלקנו,  נפלה  שהיא 
המשיכה לעוף, היינו אומרים בצער שהיא מנת חלקם של השמים 
והמלאכים... אני יודעת שאת לא יפה, לא לבנה, וגם לא חומה–
בהירה כדבש. את אפורה ושחורה כחולדה, אבל אני אוהבת אותך 

כי את אנגלייה, ואת מחכה לי יום–יום, מצפה שאופיע".


